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L'idée  de  départ de ce  mémoire nous vient en fait  d'Heidegger qui  écrivait, à propos de 
Nietzsche, que« sa proposition [selon laquelle] la vérité est l'erreur et l'erreur est la vérité-
ne peut se comprendre qu'à partir de sa position fondamentale à l'égard de la philosophie 
occidentale depui·s Platon, [et que], dès que l'on a compris cela, l'accent d'étrangeté de cette 
proposition s'atténue quelque peu» (Nietzsche/, p.35).  Or, sans souscrire à l'interprétation 
heideggérienne qui présente le projet nietzschéen comme l'achèvement de la métaphysique 
occidentale, nous lui  emprunterons simplement l'idée que dans la critique du  platonisme 
que propose Nietzsche, c'est en quelque sorte toute sa relation équivoque avec la tradition 
philosophique en général qui  se manifeste et trouve un moyen d'expression.  Aussi, notre 
idée sera que cette critique du platonisme et son évolution représentent une clé de lecture 
importante, qui peut certainement enrichir nos perspectives sur l'ensemble de l'entreprise 
philosophique nietzschéenne.  Notre  idée sera donc, dans un  premier temps,  de  retracer 
l'évolution de la pensée de  Nietzsche,  à  partir de  ses premiers écrits jusqu'à ceux de  la 
maturité,  mais  en  insistant  sur  le  rapport  qu'elle  entretient  avec  l'évolution  de  sa 
conception du platonisme. Nous tenterons, en fait, de reconstruire cette évolution  à travers 
les mentions directes à la  pensée de  Platon qui,  d'un bout à l'autre, jalonnent son œuvre. 
Ainsi,  notre  approche  sera  d'abord  chronologique,  et nous  présenterons  les  différents 
textes, publiés ou non, selon leur datation. Ceci donne l'avantage de permettre une certaine 
systématisation dans la  présentation de l'évolution d'une philosophie qui,  au  fond,  pour 
reprendre  une  expression  d'Angèle  Kremer-Marietti,  se  fait  de  manière  totalement 
labyrinthique. Mais,  cette approche chronologique n'étant qu'un outil de  systématisation 
qui  nous  servira de  point de  départ,  nous n'hésiterons  pas  à  enrichir la  discussion  en 
utilisant des textes d'autres périodes lorsque ceux-ci semblent nous ramener précisément 
en un même point du labyrinthe nietzschéen. LISTE DES AB RÉ  VIA TI ONS 
Les œuvres de Nietzsche citées dans ce travail, le sont en général selon la notation qui est la 
leur, c'est-à-dire, par livre, chapitre et« aphorisme». Nous insérerons parfois ces citations 
dans la trame même du texte, entre parenthèses, sous forme d'abréviations. 
A  Aurore 
AC  L'Antéchrist 
CI  Crépuscule des idoles 
CJN  Considérations inactuelles 
EH  EcceHomo 
FP  Fragments posthumes 
CM  La généalogie de la morale 
CS  Le gai Savoir 
HTH  Humain, trop humain 
NT  La naissance de la tragédie 
OS  Opinions et sentences mêlées, in HTH, vol. 2 
PBM  Par-delà le bien et le mal 
PG  La philosophie à l'époque tragique des Grecs 
VO  Le voyageur et son ombre, in HTH, vol. 2 
VP  La volonté de puissance 
ZA  Ainsi parlait Zarathoustra INTRODUCTION 
LA PHILOSOPHIE NIETZSCHÉENNE, UNE RÉFLEXION EN MARGE DE LA 
TRADITION 
En  1929  Alfred  Whitehead  écrivait,  dans  Process  and  reality,  que  «la  plus  sûre 
description d'ensemble de la tradition philosophique européenne est qu'elle consiste en  une 
série  d'annotations  à  Platon»,  tout  se  passant  comme  si  la  totalité  de  l'entreprise 
philosophique occidentale, depuis plus de deux mille ans,  pouvait être résumée par des notes 
en bas de pages, commentant les  dialogues platoniciens.  En ce sens, 1 ' œuvre de Nietzsche 
émerge comme une plante rare dans  le  paysage de la pensée européenne.  Si  ses  écrits de 
jeunesse, d'une certaine manière, semblent eux aussi être placés à l'ombre de la tradition, on 
y  remarque  déjà  une  position  très  critique  face  au  platonisme.  Et  en  fait,  la  pensée 
proprement  nietzschéenne  prendra  cette  position  critique  comme  point  de  départ,  pour 
finalement  s'inscrire  en  marge  de  toute  « tradition  académique».  Le philosophe  savant 
platonicien est remplacé, dans le modèle nietzschéen, par le philosophe artiste et finalement, 
dans cette perspective, c'est toute 1' entreprise philosophique· telle que conçue depuis Platon 
qui doit être redéfinie. 
L'opposition entre platonisme et pensée nietzschéenne apparaît encore plus clairement 
quand on compare deux « images» par lesquelles on les illustre en général: l'allégorie de la 
caverne et la métaphore des trois métamorphoses.  Dans  La République,  Platon explique que 
le  philosophe  savant  aspirant à  la connaissance de  la Vérité,  doit  sortir de  la caverne du 
monde des apparences afin de contempler le soleil du  monde intelligible : le souverain Bien. 
De  plus,  ce  modèle  débouche  en  fait  sur  la  transformation  du  philosophe  savant  en 
philosophe roi,  qui  se fait un  devoir de revenir dans la caverne pour diffuser la lumière du 
Bien dans la cité.  Dans Ainsi parlait Zarathoustra,  Nietzsche propose lui aussi une allégorie 
afin de décrire ce que devait être le cheminement du philosophe artiste, qui passe, quant à lui, 
par trois étapes.  Premièrement,  il  y a le  chameau qui porte le fardeau  des valeurs établies, 
deuxièmement le lion, qui détient la force et le courage nécessaire à la remise en question de 2 
ces  valeurs, et finalement,  l'enfant qui expérimente toute la légèreté de l'existence et qui 
s'adonne à  la création de valeurs nouvelles, comme si  cela représentait en quelque sorte Je 
« but du jèu »  de l'existence.  Ainsi, le platonisme insiste d'abord sur la  recherche de la 
Vérité, qui se rapporte finalement au  Bien, puis sur l'application pratique de telles valeurs 
dans la cité par le philosophe roi.  Alors que Nietzsche pose, quant à lui,  la question de la 
valeur de tous ces concepts aux lettres majuscules, et fait culminer son modèle dans le jeu de 
l'enfant, dont l'activité ressemble plutôt à celle de l'artiste créateur, à des années-lumière du 
philosophe législateur de type platonicien qui tenterait d'inculquer le souverain Bien à  ses 
concitoyens. Aussi, en dernière analyse, on pourrait résumer cette opposition dans le fait que 
le  philosophe  savant  s'attache  à  la  contemplation  de  valeurs  éternelles,  tandis  que  le 
philosophe artiste devra, quant à lui, en créer de nouvelles. Ainsi, la philosophie de Nietzsche 
nous  apparaît  d'abord  comme  une  vaste  entreprise  de  remise  en  question  des  valeurs 
traditionnelles. Mais cette entreprise débouche finalement sur l'élaboration du perspectivisme 
nietzschéen, selon lequel les valeurs morales ne représentant plus des principes éternels sont 
ramenées  à  de  simples  interprétations,  qui  sont justement reliées  à  certaines  perspectives 
particulières. Cette originalité par rapport au platonisme et à la tradition en général explique, 
en  partie,  le  fait  que  son  œuvre  ait  mis  autant  de  temps  à  faire  son  chemin  parmi  les 
philosophes. D'ailleurs, Nietzsche reste certainement, encore de nos jours, un des auteurs les 
moins bien compris, et les facteurs qui expliquent ce fait, outre l'originalité du contenu de sa 
philosophie, sont en fait multiples. 
Premièrement, il  y a la forme même à travers laquelle il  nous livre sa pensée, car ses 
textes  semblent effectivement ouvrir la porte à toutes sortes d'interprétations.  En ce sens, 
Lou Andréas Salomé, qui a personnellement connu Nietzsche, écrit : 
Il a connu le sort qui menace tous les aphoristes : certaines de ses idées, isolées de leur 
contexte,  et  livrées  aux  interprétations  les  plus  diverses,  ont  été  transformées  en 
formules commodes, et ont servi de mots d'ordre à des courants entiers; on les entend 
reprendre dans des affrontements d'opinions, dans des querelles de partis, des disputes 
auxquelles lui-même était totalement étranger.  Sans doute ces circonstances lui  ont-
elles  valu  sa  gloire  rapide,  le  bruit  qui  s'est  élevé,  soudain,  autour  de  son  nom 
jusqu'alors entouré de silence - mais  elles ont peut-être masqué ce qu'il y  avait de 
meilleur,  d'unique et d'incomparable en lui,  si  elles  ne l'ont pas  relégué dans  une 
pénombre encore plus profonde qu'auparavant. 
1 
1 Salomé, Nietzsche à travers ses œuvres, p.29 3 
Deuxièmement,  si  le  style  littéraire  particulier  de  Nietzsche  explique  en  partie  les 
mécompréhensions qui ont circulé autour de son œuvre, on ne peut certainement pas, comme 
le  fait  remarquer Hannah  Arendt  dans La  vie  de  l'esprit,  passer  sous  silence  toutes  les 
conséquences des « circonstances assez malheureuses qui ont entouré la première édition non 
critique de  ses  œuvres  posthumes »
2
.  En  effet,  comme le  soulignaient Michel  Foucault et 
Gilles Deleuze dans une introduction générale destinée à la traduction française des œuvres 
complètes de  Nietzsche,  après sa mort,  « sa sœur Elisabeth  se fit  gardienne autoritaire de 
l'œuvre et de la mémoire [et] fit publier un certain nombre de notes posthumes »
3
. Toutefois, 
comme ils  le  notent,  « les  critiques  lui  reprochent moins  des  falsifications  (les  seules qui 
soient manifestes concernent les lettres) que des déformations : elle a cautionné l'image d'un 
Nietzsche antisémite et précurseur du nazisme -l'anti-Nietzsche par excellence »
4
. 
Cette  histoire semble avoir  largement contribué à  véhiculer,  dès  le  départ,  toutes 
sortes de préjugés autour de la philosophie nietzschéenne, de sorte que, comme 1' écrit Arendt 
«toute la communauté européenne lisait et mé-lisait Nietzsche dans les premières décennies 
du  [XXe]  siècle, et cependant son influence sur la philosophie en  soi  a été insignifiante »
5
. 
Aussi, comme elle le souligne, « il  n'y avait pas d'études sérieuses de la pensée de Nietzsche 
avant que ne paraissent les ouvrages de Jaspers et de Heidegger, ce qui ne signifie nullement 
qu'on  puisse  voir  en  Jaspers  ou  en  Heidegger  le  fondateur  tardif  d'une  école 
nietzschéenne »
6
.  En fait,  toutes ces circonstances font que ce qu'écrivait Arendt en  1971, 
reste toujours pertinent aujourd'hui, puisque « de nos jours encore, il  n'y a pas de nietzschéen 
au sens où il existe des kantiens et des hégéliens »
7
. 
C'est pourquoi  il  n'est pas  évident d'établir une  topographie des  réflexions  sur la 
pensée de Nietzsche, car suite aux travaux de Jaspers et de Heidegger, les interprétations les 
plus diverses se sont effectivement multipliées et, encore aujourd'hui,  il  est loin d'exister un 
consensus  sur le  sens  dont  Nietzsche  lui-même  voulait  investir  son  œuvre.  En  ce  sens, 
Alexandre Nehamas souligne que : 
z H. Arendt, La vie de l'esprit, p.300 
3 Foucault, Dits et écrits, p.589 
4 Ibid. 
s H. Arendt, La vie de l'esprit, p.301 
6 Ibid. p.301-2 
7 Ibid. p.301 4 
Certains commentateurs choisissent de mettre l'accent sur ce qu'ils considèrent comme 
les « idées positives » de Nietzsche et de négliger son perspectivisme et ses apparentes 
implications. D'autres, à l'inverse, se concentrent sur le perspectivisme et ne tiennent 
aucun compte de ses idées ou  bien  les  interprètent négativement, c'est-à-dire comme 
de  simples  tentatives  de  miner  les  positions  des  autres.  Dans  les  deux  cas,  Je 
perspectivisme constitue un sérieux défi au principe selon lequel on doit présenter une 
interprétation  visant à la cohérence interne ainsi qu'à l'attribution à Nietzsche d'une 
position cohérente. 
8 
À une extrémité du  spectre, nous avons, pour le dire dans les mots de Nehamas, un  groupe 
pour qui « l'aphorisme constituait l'essence aussi bien que la faiblesse essentielle »
9 du projet 
nietzschéen. Par exemple, Crane Brinton écrivait que «l'œuvre de Nietzsche  [  .. .  ] contient 
une  grande  variété  d'idées,  parfois  contradictoires  entre  elles,  qu'il  est  difficile  sinon 
impossible de réduire  à  un  « système » et que  la forme  aphoristique  qui  est la leur rend 
encore  plus  déconcertante  dans  leur  variété » 
10
.  Allant  dans  le  même  sens,  bien  que 
proposant  une  perspective  très  différente,  Sarah  Kofman  écrit,  quant  à  elle,  que 
« l'aphorisme, de par son caractère discontinu, dissémine le sens, est appel au  pluralisme des 
interprétations  et  à  leur renouvellement » 
11
.  À  1' autre  extrémité,  nous  avons  des  auteurs 
comme,  notamment,  Walter Kaufmann, qui  tentent,  comme le  note Nehamas,  de  « trouver 
une unité sous-jacente, de méthode et d'attitude sinon de doctrine derrière les aphorismes de 
Nietzsche » 
12
• En somme, Kaufmann « interprète le style aphoristique comme une expression 
de J'opposition philosophiquement fondée de Nietzsche à la construction de systèmes et de sa 
préférence pour les  questions  plutôt que  pour les  réponses »
13
•  Il  définit ce qu'il  appelle 
l'« expérimentalisme » de Nietzsche, et pour lui, les aphorismes représentent finalement tous 
des« expériences », qui bien que n'ayant pas toutes Je même objet, restent tout de même unis 
par une même « intégrité intellectuelle ».  Ainsi, selon Kaufmann, l'« expérimentalisme » de 
Nietzsche  implique « la bonne volonté d'accepter les preuves nouvelles et d'abandonner ses 
positions antérieures, si nécessaire » 
14
,  et d'une certaine manière, le fait que les aphorismes 
8 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.12 
9 Ibid. p.27 
1o Brinton, Nietzsche, p.167 
11 Kofman, Nietzsche et la métaphore, p.168 
12 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.28 
13 Ibid. 
14 Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p.86 5 
soient tous reliés à cette même « intégrité intellectuelle » les empêche « de n'être rien de plus 
qu'une mosaïque étincelante de monades indépendantes »
15
• 
En fait,  Heidegger avait été le premier, dans les années trente, à tenter de réhabiliter 
la pensée de Nietzsche auprès des intellectuels, en lui redonnant l'image d'un projet cohérent. 
Toutefois, comme le souligne Nehamas, « au lieu de mettre de l'avant les œuvres publiées, 
[  ... ] Heidegger soutient que les pensées centrales de Nietzsche se trouvent toutes dans La 
volonté de puissance, des  morceaux choisis de ses  notes publiés après sa mort » 
16
•  Aussi, 
peut-être un  peu  afin  de réhabiliter les  textes  de La volonté de  puissance par rapport aux 
premières éditions du  Nachlass  (Première édition  posthume, dirigée par Elisabeth Forster-
Nietzsche), et, également, « afin de mettre en évidence l'ironie qui lie ensemble les lecteurs 
des présocratiques et de Nietzsche, Heidegger introduisit une nouvelle notion dans la lecture 
de Nietzsche - la  notion  de fragment » 
17
.  En  ce  sens,  Heidegger souligne que  « ce qui 
aujourd'hui  s'offre à  nous  sous  le  titre  de La  volonté de  puissance  contient des  travaux 
préliminaires et des élaborations discontinues de cet ouvrage. L'esquisse du plan dans lequel 
ces fragments s'intègrent, la division en quatre livres et les titres de ceux-ci sont de Nietzsche 
même » 
18
•  Toutefois,  il  adopte  ici  un  point  de  vue  extrême  et,  selon  lui,  « tout  ce  que 
Nietzsche  a  publié  lui-même,  n'appartient  qu'au  « hors-d'œuvre ».  [  ... ]  La  philosophie 
proprement dite de Nietzsche, il  faudra la chercher dans les écrits « posthumes »» 
19
• Aussi, 
cette interprétation allait être très rapidement remise en  question de toutes sortes de façons, 
mais elle eut tout de même plusieurs effets bénéfiques.  Premièrement, suite à l'introduction 
de la notion de fragment,  il  fut à nouveau possible de lire les deux tomes de La volonté de 
puissance  pour ce  qu'ils  sont,  c'est  -à-dire  un  recueil  de  notes,  provenant  de  différentes 
époques.  D'ailleurs,  il  faut  bien  admettre,  comme  le  fait  remarquer  Nehamas,  que  « ce 
recueil, pour le meilleur ou pour le pire, fait désormais partie intégrante de l'œuvre littéraire 
et philosophique de Nietzsche et il a contribué à forger notre attitude à son égard au cours des 
quatre-vingt dernières  années »
20
.  De plus,  le  fait  de concevoir La  volonté de  puissance 
1s Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p.91 
16 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.29 
17 Ibid. 
1s Heidegger, Nietzsche/, p.16 
19Ibid. p.18 
zo Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.20-21 6 
comme un recueil de morceaux choisis allait bientôt ouvrir la porte au projet de replacer ces 
fragments dans une économie de la totalité du  matériel posthume de Nietzsche.  Ainsi,  les 
travaux  d'Heidegger  allaient  également,  d'une  certaine  manière,  initier  un  débat  sur  la 
question de la prééminence del'  œuvre publiée par rapport au matériel posthume.  En ce sens, 
Foucault et Deleuze faisaient remarquer, dans  leur introduction générale, que « l'ensemble 
des cahiers  manuscrits représente au  moins le triple de l'œuvre publiée par Nietzsche lui-
même,  [et  que]  certains  éditeurs  ont  soutenu  que  la  connaissance  de  ces  posthumes 
n'apporterait rien de nouveau »
21
.  De plus, plusieurs auteurs ont souligné des contradictions 
entre les  fragments  posthumes et l'œuvre publiée de Nietzsche - ce qui  est effectivement 
parfois le cas. Mais, au fond, comme le fait remarquer Nehamas, « les notes qui proviennent 
de La volonté de puissance,  tout comme le reste du  matériau des Fragments posthumes de 
Nietzsche, ont grosso modo la même relation à ses œuvres publiées dans leur ensemble que 
celle que ses œuvres ont entre elles »
22
•  En ce sens, on peut simplement souligner que les 
positions de jeunesse de Nietzsche, notamment sur le lien entre l'art et la métaphysique, ne 
sont pas celles qu'il défendra à partir de Humain,  trop humain.  Aussi, comme le souligne 
Nehamas: « il  y a autant d'incohérence au sein de ce dernier groupe qu'il y en a à l'intérieur 
du premier; il y en a autant, ou aussi peu, qu'on peut s'attendre à en trouver chez un  auteur 
qui  a  écrit  autant  que  Nietzsche  l'a fait  en  un  laps  de  temps  si  bref »
23
.  Ainsi,  nous 
adopterons ici  le point de vue que propose Nehamas, selon lequel « l'importance que nous 
attachons à telle ou  telle partie de son œuvre ne peut dépendre de principes généraux qui 
établiraient la primauté essentielle de l'une et la nécessaire  marginalité de l'autre »
24
.  En 
d'autres mots,  il  n'y a  pas de réponse définitive au  problème de la prééminence,  et nous 
devons donc procéder au « cas par cas », puisque finalement,  « l'importance de chaque texte 
dépend  de la  contribution  spécifique que ce texte  apporte à  notre  construction  d'un  tout 
cohérent et compréhensible »
25
. 
D'ailleurs,  aujourd'hui,  l'intérêt  immense  pour  la  publication  de  la  totalité  des 
manuscrits  posthumes  de  Nietzsche  ne  fait  plus  aucun  doute  et elle  a  très  certainement 
21 Foucault, Dits et écrits, p.590 
22 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.21 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 7 
contribué à enrichir notre compréhension de sa pensée de  manière significative.  Comme le 
soulignaient Foucault et Deleuze : 
Sur trois  points essentiels,  notre lecture de Nietzsche en  est profondément modifiée. 
On  peut  saisir les  déformations  dues  à  Elisabeth  Nietzsche et Peter Gast ; on  peut 
relever  les  erreurs  de  date,  les  fautes  de  lecture,  les  innombrables  omissions  que 
comportaient  jusqu'à  présent  les  éditions  du  Nachlass.  Enfin,  et  surtout,  on  peut 
connaître la masse des inédits.
26 
D'ailleurs,  cette  masse  d'inédits  représente  en  fin  de compte  une  véritable  mine  d'or de 
textes qui semblent justement pouvoir enrichir notre construction d'un tout cohérent.  Aussi, 
telle sera en quelque sorte notre perspective de départ.  Mais en  fait,  l'idée qui constituera 
notre véritable point de départ, fut premièrement proposée par Heidegger.  Ce dernier, dans 
son  dessein  de  réhabilitation  de  la  pensée  de  Nietzsche  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
s'appuyait  non  seulement  sur  une  relecture  des  notes  regroupées  dans  La  volonté  de 
puissance mais aussi, en bonne partie, sur une connaissance du  matériau posthume dans son 
ensemble, proposait déjà l'idée selon laquelle la position nietzschéenne face  à la définition 
traditionnelle de la Vérité, « ne peut se comprendre qu'à partir de sa position fondamentale à 
l'égard de l'ensemble de la philosophie occidentale depuis Platon,  [et que],  dès que l'on a 
compris cela, l'accent d'étrangeté [lié à une telle position] s'atténue quelque peu »
27
. 
Ainsi,  sans  souscrire  à  l'interprétation  heideggérienne  qui  présente  le  projet 
nietzschéen  comme  1' achèvement  de  la  métaphysique  occidentale,  nous  lui  emprunterons 
toutefois l'idée que dans la critique du  platonisme que propose Nietzsche, c'est en quelque 
sorte toute sa relation équivoque avec la tradition philosophique en général qui  se manifeste 
et trouve un  moyen d'expression.  Aussi, notre idée sera que cette critique du  platonisme et 
son évolution représentent une clé de lecture importante, qui peut certainement enrichir nos 
perspectives sur l'ensemble de l'entreprise philosophique nietzschéenne.  Or, l'examen de 
cette critique n'est pas chose évidente, car premièrement dans le platonisme il  y a Socrate.  Et 
comme le  souligne Nehamas,  « l'attitude de  Nietzsche  à  l'égard de  Socrate  [  ...  ]  n'est ni 
absolument  positive  ni  absolument  négative,  mais  irréductiblement  ambivalente »
28
. 
Toutefois, il  semble que le parcours intellectuel de Nietzsche 1' ait amené très tôt à distinguer 
les deux figures, ou plus précisément, à opérer une distinction entre le Socrate historique et le 
26 Foucault, Dits et écrits, p.591 
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héros des dialogues platoniciens. Et si, dans sa jeunesse, ces deux figures semblent parfois se 
confondre, et  que la  distinction  opérée demeure  en  quelque sorte  implicite, à l'époque de 
Par-delà  le bien et le  mal,  elle devient, comme nous allons le voir,  plus qu'explicite.  De 
toute  façon, il  semble  que  les critiques  que  propose Nietzsche,  à  la fois  de  Platon  et  de 
Socrate, doivent toutes deux être interprétées à partir d'un même point de vue.  C'est-à-dire, à 
partir  de  ce  que  Heidegger  appelle  « l'expérience  fondamentale  de  Nietzsche »,  qui 
représentait à ses yeux un  événement fondamental  de l'histoire de l'Occident : l'avènement 
du  nihilisme- événement  historique si complexe, qu'il  passera sa vie à tenter d'expliquer, 
mais qu'il arrive tout de même à exprimer en trois mots: « Dieu est mort! ». 
Évidemment,  cette formule  s'applique en  premier lieu  au  Dieu chrétien,  et la  vaste 
entreprise nietzschéenne de remise en question des  valeurs reçues s'attaquera premièrement 
aux valeurs du christianisme.  Toutefois,  il  ne faudrait pas oublier qu'à 1  'époque de Par-delà 
le bien et le mal, Nietzsche définissait le christianisme comme un  platonisme à l'usage de la 
populace,  et  que  la  réciproque  était  donc  tout  aussi  valable  pour  lui,  c'est-à-dire  que  Je 
platonisme représentait finalement une sorte de christianisme pour l'élite.  Ainsi la formule 
« Dieu est mort » ne doit certainement pas être comprise comme une simple prise de position 
athée  contre  Je  Dieu  chrétien.  Car  finalement,  comme  nous  all"ons  le  voir,  la  critique 
nietzschéenne du  christianisme, bien  qu'elle nous renvoie premièrement  à une critique des 
valeurs  morales  du  judaïsme  antique,  nous  ramène  inévitablement  vers  sa  critique  du 
platonisme et de tout l'idéalisme métaphysique. En fait, Nietzsche avait conscience d'écrire à 
une époque de  transition où  les  «vieilles tables de  valeurs» commencent à s'effriter et où 
elles ne pourront plus supporter bien longtemps leur propre poids.  Ainsi, dans Le gai savoir, 
avec  l'insensé  qui  annonce  la  mort  de  Dieu,  Nietzsche  se  glisse  dans  la  peau  d'un 
observateur historique pour nous annoncer la mort d'une idée beaucoup plus ancienne que la 
doctrine chrétienne.  Comme le souligne Hannah Arendt, après Nietzsche, que ce dernier y ait 
joué un  rôle actif ou  qu'il n'ait été qu'un simple observateur de  l'événement, on s'aperçoit 
que «ce qui est bien mort, c'est la distinction fondamentale entre Je domaine sensoriel et Je 
domaine supra-sensoriel, ainsi que l'idée au  moins aussi ancienne que Parménide, que ce qui 
ne relève pas des sens - Dieu, Être [  ... ],Idées, a plus de réalité [  ...  ] que ce qui apparaît »
29
. 
Donc, comme l'explique Arendt, le mot « Dieu » ne représentait finalement, pour Nietzsche, 
29 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, p.28 9 
qu'un  symbole  du  « supra-sensible »  défini  dans  les  termes  de  l'idéalisme métaphysique. 
D'ailleurs, plus  tard  dans  le  Crépuscule des  idoles, il  remplace Dieu  par «monde vrai» et 
écrit:  « Nous  avons  aboli  le  « monde  vrai » :  quel  monde  restait-il?  Peut-être  celui  de 
l'apparence?  ... Mais non! En même temps que le monde vrai, nous avons aussi aboli celui des 
apparences! »
30
.  Ainsi,  dans  cette  perspective  proposée  par  Arendt,  l'assassinat  de  Dieu 
représente finalement l'annonce du  fait que « une fois  rejeté le  monde supra-sensoriel, son 
symétrique, le  monde des  phénomènes, tel  qu'on le concevait depuis des  siècles se trouve 
anéanti lui aussi »
31
•  Autrement dit, l'idée c'est que « le sensoriel tel que le voient encore les 
positivistes, ne peut survivre à la mort du supra-sensible »
32
,  voilà, selon Hannah Arendt, ce 
que personne ne savait mieux que Nietzsche. 
Il propose donc le nihilisme à la manière d'un diagnostic posé sur son époque, afin de 
représenter la perte des repères absolus qui, selon lui, la caractérise. Or, ce qui nous intéresse 
ici,  c'est que le nihilisme européen qu'il observait représentait à ses yeux l'apogée d'un élan 
initié dans l'Antiquité, et qui prenait précisément racine dans cette idée d'un monde supra-
sensible, plus réel  que le monde sensible.  Car une telle idée mène inévitablement vers une 
dévaluation du  monde des  sens et finalement,  selon Nietzsche, de la vie elle-même.  L'idée 
est donc, pour reprendre les  mots de Heidegger, « qu'au-delà de la vie un  monde, une autre 
vie,  ont été supposés, qui  ont rendu  désirable la  négation  de  la vie »
33
.  Mais  finalement, 
comme il  le fait remarquer, pour Nietzsche, la doctrine platonicienne des Idées occupe en ce 
sens une place toute spéciale, car selon lui  elle « constitue le fondement de l'Idéal, c'est-à-
dire de la primauté du  supra-sensible selon les normes duquel le sensible doit être déterminé 
et surmonté » 
34
.  De sorte que Nietzsche 'propose une interprétation  toute personnelle qui 
débouche  sur une critique du  platonisme tout  à fait  originale:  Et si  la  morale chrétienne 
représentait,  à  ses  yeux,  une  des  formes  les  plus  évoluées  qu'ait atteint  le  nihilisme,  son 
interprétation  particulière de la doctrine platonicienne le  mène à écrire, dans  le  Crépuscule 
des  idoles, que  « dans la grande calamité qu'a été le christianisme, Platon  représente cette 
3° Nietzsche, Crépuscule des idoles, «Comment, pour finir, le «monde vrai» devint 
fable» 
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fascinante ambiguïté baptisée « idéal », qui a permis aux plus nobles natures de l'Antiquité 
de se  méprendre sur leur propre compte et de  s'engager sur le « pont » qui conduisait à la 
Croix »35•  Ainsi,  comme le  note Heidegger,  cette interprétation proprement nietzschéenne 
« découle de  l'expérience fondamentale du  fait  nihiliste et reconnaît dans  le  platonisme la 
raison initiale et déterminante de ce que le nihilisme vienne à s'établir, soit la négation même 
de la vie »
36
.  De sorte que l'apogée du nihilisme européen, que Nietzsche croyait observer à 
son époque, représentait d'une certaine manière, à ses yeux, le  moment de la débâcle finale 
du  platonisme.  Toutefois,  cette  interprétation  n'est  proposée  que  dans  les  textes  de  la 
maturité, et afin de comprendre comment la philosophie de Nietzsche a pu évoluer jusqu'à un 
point  de  vue  critique  aussi  extrême,  les  manuscrits  posthumes  du  jeune  professeur  de 
philologie qui consacrait notamment une série de cours d'introduction à l'œuvre de Platon, se 
révèlent d'une importance capitale. 
L'idée du  mémoire sera donc, dans un  premier temps, de  retracer l'évolution de  la 
pensée de Nietzsche,  à  partir de  ses  premiers  écrits jusqu'à ceux  de  la  maturité,  mais  en 
insistant  sur le  rapport  qu'elle entretient avec  l'évolution  de  sa  manière  de  concevoir le 
platonisme.  Nous  tenterons  donc,  en  fait,  de  reconstruire  cette  évolution  à  travers  les 
mentions directes à la pensée de Platon qui, d'un bout à l'autre, jalonnent son œuvre.  Ainsi, 
notre approche sera d'abord chronologique, et nous présenterons les différents textes, publiés 
ou  non,  selon  leur  datation.  Car  ceci  donne  l'avantage  de  permettre  une  certaine 
systématisation  dans  la  présentation  de  l'évolution  d'une philosophie  qui,  au  fond,  pour 
reprendre  une  expression  d'Angèle  Kremer-Marietti,  se  fait  de  manière  totalement 
labyrinthique. Peut-être cette évolution est-elle mieux caractérisée, dans les  mots de Giorgio 
Colli,  comme  celle  d'« un  discours  unique  qui  se  développe  et  s'étend,  avec  les 
circonvolutions et les ondoiements d'une pensée qui prend sa forme à mesure que l'écriture 
avance »
37
.  Aussi,  notre approche chronologique n'étant qu'un outil  de systématisation qui 
nous servira de point de départ, nous n'hésiterons pas à enrichir la discussion en utilisant des 
textes  d'autres  périodes  lorsque  ceux-ci  semblent nous  ramener précisément en  un  même 
point du labyrinthe nietzschéen. 
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Nous  examinerons  donc  premièrement  les  écrits  de  jeunesse,  dans  lesquels  il 
présentait déjà la pensée de Platon sous une nouvelle lumière et où  on  retrouve en  fait  les 
bases du  cadre à l'intérieur duquel il allait tenter plus tard de renverser le platonisme. II  sera 
d'abord question de reconstituer l'« atmosphère intellectuelle » qui était celle que respirait 
Nietzsche à l'époque entourant la parution de La naissance de la tragédie- ouvrage qui allait 
le faire connaître et dans lequel, comme nous allons le voir, Platon et son  maître occupaient 
déjà une place importante.  En ce sens, les posthumes révèlent ici toute leur importance, et on 
y trouve deux  séries de  cours particulièrement intéressantes pour nous,  dont l'une est une 
Introduction à la lecture des dialogues platoniciens,  et J'autre un  cours sur Les philosophes 
« préplatoniciens ».  Ici,  il  est intéressant de noter que l'idée même de  tenir cette deuxième 
série de  cours  s'appuie directement,  au  moins  en  partie,  sur une  remise en question de la 
crédibilité des dialogues platoniciens en  tant que témoignage objectif, non seulement sur la 
pensée  des  philosophes  que  l'on  regroupe  sous  l'appellation  de  « présocratiques »,  mais 
également de Socrate lui-même, que Nietzsche  inclut dans son groupe de « préplatoniciens ». 
Le premier chapitre sera donc consacré à établir un parallèle entre ces publications posthumes 
et La naissance de la tragédie afin d'arriver à une première vue d'ensemble des opinions de 
jeunesse de  Nietzsche  sur  Je  platonisme. Ce faisant,  nous  profiterons  de  l'occasion  pour 
examiner les sources antiques qui étaient les siennes, notamment Diogène Laërce ainsi que la 
«bible» qui  regroupe Les  écoles  présocratiques  de  Diels et Kranz, aujourd'hui  traduite et 
enrichie par Jean-Paul Dumont. 
Nous  débuterons  le  deuxième  chapitre  en  nous  attardant  encore  un  peu  chez  les 
« préplatoniciens »,  pour  présenter  deux  de  ces  figures,  et  plus  particulièrement 
l'interprétation que propose Nietzsche de leur pensée: Anaximandre et Héraclite. D'ailleurs, 
ce dernier mérite qu'on s'y intéresse en  particulier car au  fond,  la conception héraclitéenne 
d'un univers où  il n'existe que  Je  « devenir » se  trouve en  fait  au  cœur de  la philosophie 
nietzschéenne de la maturité, et permet d'arriver à une meilleure compréhension des positions 
qu'adoptera Nietzsche  par  rapport  au  platonisme.  Nous  présenterons  ensuite  les  textes 
aujourd'hui réunis dans Le livre du philosophe. Ces textes, trop souvent méconnus encore de 
nos jours, sont eux aussi très  importants afin  d'enrichir notre perspective d'ensemble de la 
philosophie nietzschéenne.  En fait,  Nietzsch~ y pose les  bases  d'une théorie radicalement 
nominaliste. Et on  peut dire qu'à partir de ce point il allait, pour toujours, concevoir la tâche 12 
de la philosophie comme intrinsèquement liée à l'analyse et la critique du langage.  De plus, 
comme  nous  allons  le  voir,  cette  critique  nominaliste  ouvrait  également la  porte  à  une 
déconstruction  en  règle du  platonisme,  par une analyse des  procédés  langagiers qui,  selon 
Nietzsche,  sont à la base de la formation des concepts.  Nous verrons également que cette 
position nominaliste s'appuie en fait sur une étude approfondie de la rhétorique ancienne, et 
que sous  l'impulsion de ces  recherches  il  s'était également intéressé au  rapport particulier 
qu'entretenait Platon avec cette dernière. Puis, nous tenterons d'établir un  parallèle entre ce 
projet nominaliste et le projet philologico-artistique de La naissance de la tragédie, afin cette 
fois d'arriver à une meilleure compréhension d'ensemble du  projet nietzschéen de jeunesse, 
dans lequel, comme nous le verrons, on  peut déjà observer de manière très nette le germe du 
«philosophe  artiste».  Nous  pourrons  enfin  nous  intéresser  aux  raisons  pour  lesquelles 
Nietzsche allait finalement abandonner ce projet, et modifier l'objet de ses recherches pour 
les  orienter dans  le sens qui  allait au  fond  les  mener vers  la  notoriété, et qui  leur confère, 
encore aujourd'hui, une place importante dans l'histoire des idées. 
Le troisième chapitre, prendra premièrement la forme d'un recensement des mentions 
directes à Platon dans l'œuvre publiée de Nietzsche à partir de Humain,  trop humain, à l'aube 
des années 1880 jusqu'à la fin de carrière en 1888 -corpus auquel nous ajoutons évidemment 
les  notes  regroupées  dans  les  deux  tomes  de  La  volonté  de  puissance.  À  travers  ce 
recensement,  nous  nous  intéresserons  d'abord  au  style  littéraire  particulier  de  Nietzsche. 
Nous emprunterons ici  une idée que propose Nehamas,  mais qu'il trouve en fait lui-même 
chez Derrida.  Nous  n'entrerons pas  ici  dans  le  détail  des  théories de Derrida,  mais notons 
seulement que ce dernier écrit à propos des textes de Nietzsche que,« s'il y a du  style[  ... ] il 
doit y en avoir plus d'un »
38
. En ce sens, nous verrons que Nehamas propose une analyse de 
l'écriture nietzschéenne qui va au-delà du style aphoristique, et souligne le fait, effectivement 
curieux,  que  « dans  une  littérature  secondaire  occupée,  pour l'essentiel,  par des  questions 
ayant  trait  au  pluralisme de  l'interprétation,  le  pluralisme  stylistique  de  Nietzsche  ait  été 
presque complètement passé sous  silence »
39
.  Aussi, comme nous allons le voir,  Nehamas 
propose  l'idée  selon  laquelle  ce  pluralisme  stylistique  représente  en  fait  un  élément 
primordial  du  perspectivisme, et constitue finalement un  aspect important dans la tentative 
38 Derrida, Éperons, les styles de Nietzsche, p.118 
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nietzschéenne de se distinguer de la  « tradition platonicienne ».  Nous tenterons ensuite de 
dégager une unité de méthode à travers  ce pluralisme stylistique,  en  retraçant notamment 
l'émergence et l'évolution de ce qu'il convient d'appeler la méthode « généalogique ».  Ce 
que nous ferons en ne manquant pas de souligner les points qui font de l'application de cette 
méthode  un  projet  philosophique  diamétralement  opposé  au  platonisme.  Notez  que  nous 
disons  « platonisme » et non  « Platon », et ce même si  nous  ferons  parfois des  références 
directes à l'œuvre de ce dernier, car l'idée sera toujours de prendre un thème précis et, un peu 
comme  le  fait  Heidegger,  de  dégager  « grosso  modo  un  trait  déterminé  de  la  pensée 
platonicienne »
40  sur  lequel  s'est attardé  Nietzsche.  Car,  en  fait,  on  pourrait dire  que  ce 
dernier finit, en quelque sorte, par construire un « idéal type » du platonisme dans lequel il se 
représente la racine de tout ce qu'il veut critiquer, et qui, en dernière analyse, ne nous renvoie 
pas  nécessairement  à  Platon  lui-même,  mais  plutôt  à  l'interprétation  de  sa doctrine  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  découle  de  l'expérience  du  fait  nihiliste.  D'ailleurs,  nous 
terminerons  en  fait  en  revenant en  quelque sorte  à  notre idée  de départ,  et en  effectuant 
premièrement  la reconstruction  de  cet idéal  type,  ou  autrement  dit,  de  l'interprétation  du 
platonisme que propose Nietzsche à partir de son expérience du  nihilisme.  Et cela, dans le 
but de finalement souligner l'usage que fait Nietzsche de cette construction idéal typique en 
tant  que  « principe»  lui  permettant  d'expliquer,  à  la  fois,  l'émergence  ainsi  que  les 
conséquences du  nihilisme.  Ainsi,  l'objet de ce mémoire sera,  d'une certaine manière, de 
confirmer l'idée de Heidegger et de démontrer que certaines propositions, même parmi celles 
où  Nietzsche apparaît, à la fin  de sa vie intellectuelle, sur le point de sombrer dans la folie, 
perdent effectivement leur accent d'étrangeté lorsque l'on tente de les interpréter à partir de 
sa position fondamentale face à l'ensemble de la philosophie depuis Platon. 
«M'a-t-on compris?-Dionysos contre le Crucifié  ... » 
(Ecce homo, «Pourquoi je suis un destin», 9) 
40  M. Heidegger, Nietzsche/,  p.140 CHAPITRE! 
LES PRÉMISSES DE LA CRITIQUE NIETZSCHÉENNE DU PLATONISME 
1.1  DÉMOCRITE 
Nous commencerons avec un examen des textes de jeunesse dans lesquels,  comme 
nous  allons le voir,  le  platonisme est en quelque sorte omniprésent, et  où  on  ne  peut pas 
manquer de remarquer l'influence de deux grandes figures : Schopenhauer et Wagner.  En 
1869, les travaux philologiques de Nietzsche, notamment sur les sources de Diogène Laërce, 
lui valent une nomination pour un titre de professeur à l'université de Bâle, en Suisse.  C'est 
l'époque où vont paraître La naissance de la tragédie, La philosophie à l'époque tragique des 
Grecs,  ainsi  que les  études  théorétiques  aujourd'hui  regroupées  sous  le  titre  de  Livre  du 
philosophe.  Mais  nous  disposons  également  d'une  somme  importante  de  publications 
posthumes et de fragments datant de cette période. Notamment, de deux séries de cours, dont 
J'une  est  consacrée  à  Platon  et  J'autre  aux  philosophes  que  Nietzsche  appelle  les 
« préplatoniciens », ainsi que des fragments d'un ouvrage projeté sur Démocrite. D'ailleurs, 
ces courts fragments sont en fait antérieurs à 1  'époque du professorat de Bâle, et ont été écrits 
durant  ses  années  d'études  et  de  service  militaire,  entre  1866  et  1868.  Ils  contiennent 
cependant, de manière étonnamment claire, toutes les prémisses de la critique  nietzschéenne 
du platonisme. Dans cette perspective, il faut d'abord noter la grande influence exercée sur le 
jeune Nietzsche par l'Histoire du matérialisme de Friedrich Albert Lange qu'il avait lu dès sa 
parution en 1866.  En fait, il projetait de lui envoyer son ouvrage sur Démocrite en signe de 
reconnaissance.  Ainsi,  quelques  années  avant la  parution  de La naissance de  la  tragédie, 
Démocrite,  le  contemporain  de Platon,  y  est présenté comme l'apogée de la  philosophie 
grecque antique.  Car,  selon  Nietzsche,  il  est  Je  premier qui  « exclut  rigoureusement  tout 15 
élément  mythique »,  et  parvient  « à  expliquer  de  manière  unitaire  une  multiplicité  de 
phénomènes  sans  faire  appel  en  cas  de  difficultés  à  un  Deux ex machina »
41
•  Outre  ce 
portrait de Démocrite, que Nietzsche allait reprendre dans ses cours sur les préplatoniciens, 
on y retrouve en fait des prises de position claires, auxquelles il  allait rester fidèle jusqu'à la 
fin  de sa vie, notamment en adoptant une position « matérialiste » opposée non seulement à 
toute  métaphysique  idéaliste  mais  aussi  à  toute  forme  de  pensée  téléologique.  De  plus, 
Nietzsche y relate une anecdote qu'on retrouve chez Diogène Laërce, qui rapporte quant à lui 
les propos d' Aristoxène, selon lequel « Platon avait voulu faire brûler les écrits de Démocrite, 
tous  ceux  qu'il avait pu  rassembler,  mais  que  les  Pythagoriciens  Amyclas et Clinias  l'en 
avaient détourné,  en  disant que cela ne  servirait à rien  (Vies  et doctrines  des  philosophes 
illustres,  IX 40) »,  puisque son œuvre bénéficiait déjà d'une trop grande diffusion.  Comme 
on  peut s'en douter, pour le jeune Nietzsche, l'importance de  cette courte histoire est loin 
d'être simplement anecdotique puisqu'on voit apparaître, dans le commentaire qu'il nous en 
propose, la critique de Platon, et de toute la philosophie « supra-naturaliste », qui allait par la 
suite, en quelque sorte, définir sa propre entreprise philosophique. 
En ce sens, il  faut noter que cette attitude critique s'appuie d'abord sur une méthode 
proprement  philologique  et  que  ses  recherches  sur  Diogène  Laërce  le  menaient  déjà  à 
proposer  de  nouvelles  perspectives  sur  l'histoire  de  l'Antiquité.  Dans  les  fragments  Sur 
Démocrite, Nietzsche écrit que « les  temps où  la  recherche en  histoire littéraire pouvait se 
permettre de somnoler tranquillement à l'ombre de la tradition sont bien révolus.  [Puisque] 
lentement, [  ... ] une méthode critique s'est formée »
42
.  Aussi, selon  notre jeune philologue, 
cette méthode devait, avant tout, mener à adopter un  «scepticisme sans bornes, parce que la 
skepsis  ne  s'est  encore  fixée  aucune  mesure»,  et  de  cette  manière,  « par  la  recherche 
méthodique des  sources, tout un  pan  d'Antiquité latente se trouve manifesté »
43
.  Ainsi, on 
peut affirmer que cette conception de la skepsis représente en  fait le point de  départ de  la 
méthode proprement nietzschéenne et de son attitude critique face à la « tradition ». Car, pour 
lui, c'est la skepsis qui «nous permet de miner les bases  de la tradition»
44
,  et qui doit nous 
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montrer« à quel point nous nous appuyons sur un  parapet fragile  [afin de faire disparaître] 
toute trace de dogmatisme »
45
. 
Ainsi,  cette  méthode  sceptique devrait,  selon  Nietzsche,  se  présenter à  nous  d'une 
« manière claire et limpide » et comme « l'émanation du bon sens » 
46
.  Toutefois, il  propose 
ici sa propre conception du « bon sens », que l'on peut, d'une certaine façon, déjà opposer au 
« gros bon sens » platonicien.  À ce sujet, il écrit que: 
C'est cependant une chose singulière que le dit bon sens.  On croit  disposer avec lui de 
quelque chose de consistant, qui traverse les âges  sans être modifié, de sorte, sait-on 
jamais,  que  des  jugements  portés  au  temps  de  Périclès  ou  de  Bismarck  devraient 
nécessairement concorder, pour peu qu'ils soient issus de cette même racine. Funeste 
erreur qui contredit l'histoire de n'importe quelle science! Bien plutôt ce prétendu bon 
sens est-il un perpetuum mobile, quelque chose d'insaisissable, une sorte d'étalon des 
capacités  logiques  propres  à  une  période,  un  peuple,  une  science,  ou  un  homme 
donné.
47 
On  peut donc  remarquer que,  chez  le jeune Nietzsche,  le  bon  sens  ne  revêt  déjà plus  le 
caractère d'une vérité éternelle et ressemble plutôt à l'éthos qui allait devenir l'objet d'étude 
de la sociologie compréhensive de Max Weber.  De la sorte, pour Nietzsche, « grâce à cette 
façon énergique de pousser plus loin le questionnement, la confiance naïve dans l'Antiquité, 
et ce  qu'elle a  dit  d'elle-même,  a  disparu »
48
.  Aussi,  cette  méthode  devait  être  pour lui 
appliquée,  en  premier  lieu,  aux  témoignages  de  Platon  et  d'Aristote,  et,  comme  nous  le 
verrons un  peu plus loin, ce sont principalement les recherches sceptiques à propos de leurs 
sources et sur la nature de  leurs  témoignages à propos  de  leurs  prédécesseurs qui  mènent 
Nietzsche à « la découverte de  vastes pans d'une Antiquité latente ». D'ailleurs, voilà ce qui 
représente, pour lui, le principal résultat auquel nous mène cette méthode, de sorte que même 
si  les  grandes  questions  philosophiques  soulevées  par ces  doctrines  restent sans  solutions 
après avoir été mises à l'épreuve par la skepsis,  les résultats de ces recherches pourront tout 
de  même,  selon  lui,  être comparés  à  ceux  obtenus  par « des  alchimistes  qui, partis  de  la 
recherche  de  la  pierre  philosophale,  ont  cependant  découvert  quantité  de  choses  utiles, 
comme la  poudre,  la  porcelaine,  etc. »
49
•  De  plus,  il  faut  également  souligner que  cette 
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volonté de découverte de vastes pans d'une Antiquité latente ne  repose pas sur une  simple 
volonté de connaissance de l'histoire antique pour elle-même.  En ce sens, Nietzsche écrit 
que « ce n'est pas parce que quelque chose est passé qu'on est en  droit d'entreprendre des 
recherches,  mais  parce que ce passé était  meilleur que le  présent et fait donc  l'effet d'un 
modèle», de sorte que, finalement, «à chaque fois, c'est simplement la position par rapport 
au présent »
50 qui l'intéresse. 
C'est d'ailleurs dans cette perspective qu'il propose d'aborder la figure de Démocrite. 
Car,  selon  Nietzsche,  la  grandeur de  l'esprit de ce  dernier se  révèle  dans  le  fait  « que  Je 
renouveau des sciences de la nature se rattache précisément à ce qui nous est parvenu de lui » 
- pensons à la théorie atomique - et il  Je  qualifie pour cette raison de « seul philosophe qui 
soit encore vivant» 
51
.  C'est pourquoi, selon lui, « nous devons encore bien des sacrifices à 
Démocrite, si  nous voulons réparer les torts dont le passé s'est rendu coupable envers lui »
52
. 
Puisque finalement, il représente l'exemple parfait de ce dont parle Nietzsche avec la notion 
d'« Antiquité  latente»,  en  tant  qu'auteur  qui  a  effectivement  été  mis  de  côté  par  la 
«tradition» depuis  Platon.  D'ailleurs,  les  Anciens  avaient  déjà  largement débattu  sur  la 
question  de  savoir  pourquoi  Platon  ne  cite jamais  Démocrite.  Diogène  Laërce  écrit  que, 
« comme  il  fut  le  premier  aussi  à  disputer  contre  ses  prédécesseurs,  ou  presque,  on  se 
demande pourquoi il n'a pas fait mention de Démocrite (III 25) ».Comme le note Nietzsche, 
« à en croire Thrasyle, Démocrite serait le philosophe Je plus fort; ce serait pour cette raison 
que Platon n'a pas engagé le combat contre lui »
53
.  Laërce témoigne également en ce sens et 
écrit, quant à lui, que si  «Platon fait  mention d'à peu près tous les Anciens, nulle part il  ne 
fait  allusion  à  Démocrite,  pas  même  là  où  il  aurait  fallu  lui  faire  quelque  réplique; 
manifestement, il savait qu'illui faudrait affronter le meilleur des philosophes (IX 40) ».  De 
plus, Platon « ne tenait-il pas ses écrits pour si dangereux qu'il songea à les anéantir dans un 
autodafé privé? »
54
- projet auquel, comme nous l'avons dit, il  ne renonça que suite aux bons 
conseils de ses amis pythagoriciens. Ce qui soulève premièrement la question de savoir pour 
quelles raisons Platon concevait les écrits de Démocrite comme étant si dangereux? 
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Selon  Nietzsche,  comme nous  J'avons  dit plus  haut,  il  fut  d'abord Je  premier qui 
exclut tout élément mythique et propose une  vision  du  monde qui  ne  fait  appel  à aucune 
notion apparentée à une divinité, qui l'orienterait selon  une finalité.  Ce que l'on peut déjà 
opposer à la philosophie platonicienne, dans laquelle, comme nous  Je  verrons plus loin, les 
mythes  occupent une  place importante et en  constituent même,  selon  Nietzsche, l'élément 
proprement rhétorique.  Il  trouvera donc, dans la pensée de Démocrite, plusieurs arguments 
contre une conception téléologique du  monde,  qu'il récupère,  en  quelque sorte,  pour nous 
proposer sa propre conception de  l'« univers », dans laquelle « c'est Je  hasard,  Je  contraire 
donc de la finalité qui a sur la nature un empire absolu, [et où]  Je tumulte qui agite les choses 
de tous côtés, c'est Je hasard »
55
.  Toutefois, J'expression de « causalité sans but » semble ici 
plus appropriée afin d'exprimer Je refus de la téléologie qu'implique cette proposition. En ce 
sens, comme le souligne Rüdiger Safranski, pour Démocrite « il  n'y a pas d'esprit qui assure 
une cohésion, guide et ait une quelconque importance morale », et finalement, « le bien et le 
mal  ne  sont  pas  des  réalités  cosmiques,  mais  n'apparaissent  que  dans  les  imaginations 
morales des hommes »
56
.  Autrement dit,  « chez Démocrite la nature est d'une indifférence 
sublime, au-delà du  bien et du  mal »
57
.  Nietzsche écrivait quant à lui que « la nature traite 
toute chose avec une égale méthode, elle est une mère impartiale, aussi dure pour ses enfants 
inorganiques que pour ses  enfants organiques ».  En  d'autres mots,  «il n'existe pas dans Je 
rapport mutuel des organismes au sein de la nature organique un principe différent de ceux de 
la nature  inorganique »
58
.  Aussi,  dans  cette  perspective  proposée  par  Safranski,  on  peut 
affirmer que Démocrite conçoit en quelque sorte le monde d'une manière « nihiliste », ou du 
moins que c'est certainement « ainsi que Nietzsche l'a entendu et qu'elle a été comprise par 
l'opposition idéaliste d'antan, et donc par Platon »
59
.  Car, comme nous le  verrons en détail 
un peu plus loin, pour Platon, le Tout, c'est le Bien.  Aussi, de ce point de vue, il  semble que 
« Platon se batte contre Je  spectre du  nihilisme moral,  contre la destitution matérialiste des 
valeurs»,  et l'idée de Nietzsche est,  donc, «que derrière l'idéalisme platonicien, se  cachait 
aussi la crainte politique que Je désenchantement démocritéen de l'Etre et le triomphe d'une 
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claire objectivation  pussent désagréger les  fondements  moraux  de  la  cité »
60
.  En  ce sens, 
« l'ontologie platonicienne de  la bonté de  I'Etre »  nous  apparaît finalement  comme  « une 
réponse à l'univers neutralisé et « sans âme »» 
61 de Démocrite. 
Cela peut peut-être expliquer le fait que Platon ne le cite jamais, ainsi que l'anecdote 
de l'autodafé privé.  Mais Nietzsche ne s'arrête pas là car, en fait, si Platon ne poursuivit pas 
son  projet pour les  écrits  de  Démocrite jusqu'au bout,  c'est «le  temps, sous  l'emprise du 
christianisme,  qui les  réduisit à néant»,  ce qu'il qualifie de  «plus grand  méfait du  supra-
naturalisme» 
62
.  À ce sujet, il écrit que : 
Théologiens et  métaphysiciens ont amoncelé sur son  nom leur ressentiment invétéré 
contre le matérialisme, [ex : Platon].  Or, c'est finalement l'irruption du  christianisme 
qui permit de conduire à son terme le plan énergique de Platon, et, à vrai dire, les écrits 
de Démocrite devaient, au  même titre que ceux d'Épicure, apparaître aux yeux d'une 
époque anti-cosmique comme l'incarnation du  paganisme.  Il demeurait à notre temps 
de dénier aussi à notre homme sa grandeur philosophique pour lui  attribuer à nouveau 
la nature d'un sophiste.
63 
Manifestement, comme le  souligne Philippe Ducat dans  sa présentation des  fragments Sur 
Démocrite, il  semble que Nietzsche concevait en quelque sorte le désir formulé par Platon de 
« brûler les écrits de Démocrite », comme « le geste fondateur de ce « supra-naturalisme » ». 
En ce sens, on retrouve donc déjà à cette époque une première association entre platonisme et 
christianisme,  et  d'une  certaine  manière  on  y  retrouve  également  l'idée,  que  souligne 
Safranski, selon laquelle « Platon voulait assurer les  structures spirituelles du petit cercle de 
la cité,  [mais que]  c'est à toute une  partie de  la pensée mondiale qu'il a ainsi, visiblement, 
fourni  une  cohésion  pendant  plusieurs  siècles »
64
.  Et,  comme  nous  le  savons,  c'est 
précisément  en  opposition  à  cet  « esprit  de  cohésion  mondiale »  qu'allait  plus  tard  se 
construire la philosophie nietzschéenne.  D'ailleurs, voilà où  un  penseur comme Démocrite 
révèle,  pour Nietzsche, toute son  actualité.  Car,  on  peut d'une certaine façon  associer ses 
idées  à  la  notion  même  de  « mort  de  Dieu »,  tel  que  nous  l'avons  vu  en  introduction. 
Souvenons-nous  que  l'annonce  de  l'assassinat  de  Dieu  nous  renvoie  premièrement  à 
l'abolition de l'idée de «monde vrai», de  monde supra-sensible, supra-naturel. Mais comme 
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Je note Heidegger, l'intuition de Nietzsche était en fait que «la destruction du  supra-sensible 
supprime également le purement sensible et, par là, la différence entre les deux » 
65
,  ou, pour 
le redire  avec  les  mots  de Hannah  Arendt,  que  « le  sensoriel  tel  que  Je  voient encore  les 
positivistes,  ne  peut  survivre  à  la  mort  du  supra-sensible »
66
.  Or,  en  ce  sens,  il  faut 
reconnaître, comme le souligne judicieusement Arendt, que « tous les arguments raffinés des 
modernes contre le  positivisme sont déjà dans  l'inégalable simplicité du  petit dialogue  de 
Démocrite entre l'esprit, organe du supra-sensoriel, et les sens »
67
• Elle résume brièvement ce 
dialogue  de  la  manière  suivante :  « les  perceptions  des  sens  sont  des  illusions  affirme 
l'esprit; elles varient avec l'état du corps; le doux, l'amer, la couleur. ..  n'existent que par 
convention  entre  les  hommes,  [  ... ]  en  accord  avec  la  nature  des  choses  en  elles-mêmes 
masquées par les apparences » 
68
.  Ce à quoi les sens répondent : « Pauvre raison, après nous 
avoir emprunté les arguments[  ... ], tu  veux nous abattre! Ta victoire est ta défaite »
69
.  Ainsi, 
Arendt tente de  nous  faire  remarquer que  l'on retrouve déjà chez Démocrite  l'idée selon 
laquelle « une fois détruit l'équilibre toujours précaire entre les deux mondes, que ce soit le 
« monde  vrai » qui  abolisse le  « monde apparent » ou  l'inverse, tout  le  cadre de référence 
dans lequel s'orientait notre pensée s'écroule »
70
. 
Aussi  cette  idée  démocritéenne  se  retrouvera-t-elle  au  cœur  de  la  philosophie 
nietzschéenne de la maturité, mais nous y reviendrons plus loin.  Pour l'instant, ce que nous 
en  avons dit suffit pour conclure avec Nietzsche que « nous  devons  offrir à Démocrite un 
sacrifice, pour qu'enfin son esprit courroucé nous  laisse en  paix.  Car contre qui  aurait-on 
péché autant que contre Démocrite? »
71
.  En ce sens, comme le note Philippe Ducat, l'idée de 
Nietzsche est ici que prendre Démocrite « pour modèle, inventer son portrait, c'est peut-être, 
enfin, acquitter la dette, racheter le geste incinérateur qu'à rêvé de perpétrer Platon, accomplir 
le  sacrifice  pour conjurer la  cendre »
72
.  De plus,  il  semble,  en  fait,  que  l'inspiration  de 
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présenter une série de cours sur Les philosophes préplatoniciens ait été provoquée, en  partie, 
par cette rencontre avec la pensée de Démocrite.  Car, comme le souligne le  traducteur de 
cette  série  de  cours,  Nietzsche  y  présentait  finalement  le  développement  de  la  pensée 
préplatonicienne « comme la conquête progressive d'une vision scientifique et mécaniste de 
la nature qui allait culminer avec l'atomisme de Démocrite »
73
.  Mais c'est probablement le 
développement d'une méthode sceptique qui allait être le plus déterminant pour la suite des 
choses, puisque, comme le fait remarquer Ducat, «en s'accomplissant le scepticisme a rendu 
possible un  regard neuf sur l'Antiquité», et «la tradition apparaît sous un jour nouveau »
74
. 
Ainsi, Démocrite n'est finalement qu'une figure parmi beaucoup d'autres qui habitent cette 
« Antiquité latente » que  Nietzsche  voulait  remettre  au  goût  du  jour en  en  révélant  toute 
l'actualité.  Et  voilà  où  se  trouve  la  véritable  inspiration  pour sa  série  de  cours  sur  Les 
philosophes préplatoniciens, qui datent des années 1872-1873.  Comme nous l'avons déjà dit, 
c'est en 1869 que Nietzsche devient professeur de philologie à l'université de Bâle.  Il devait 
également  y  enseigner  quelques  heures  par  semaine  au  padagogium,  qui  était en  fait  un 
enseignement propédeutique à l'université, durant lesquelles il  présenta sa série de cours sur 
Platon,  entre  1871  et  1876.  Or,  nous  débuterons  ici  par  un  examen  des  cours  sur  les 
préplatoniciens car nous pourrons ensuite mieux comprendre la perspective dans  laquelle il 
présentait Platon. 
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En  fait,  l'utilisation  même  du  terme  « préplatonicien »,  en  opposition  à 
« présocratique », nous indique déjà un certain renversement de perspective par rapport à la 
manière traditionnelle de concevoir l'histoire de la philosophie antique. Et à l'intérieur de ce 
cadre, Platon est présenté d'une manière qui, comme nous le verrons, peut sembler tout à fait 
nouvelle,  mais qui  est en  fait  empruntée aux  Anciens.  Cette perspective, proposée par le 
jeune Nietzsche, prend comme point départ une thèse originale que nous appellerons ici  la 
thèse des  « types purs »,  et selon laquelle les  « philosophes préplatoniciens » représentaient 
déjà  « les  incarnations  de  toutes  les  formes  possibles  de  la  pensée  philosophique »
75
. 
Autrement dit, il y propose l'idée selon laquelle toutes les questions philosophiques, ainsi que 
les  manières d'y répondre, avaient déjà été explorées avant Platon.  Ainsi,  la façon  dont il 
nous  présente  sa  série de  types  purs  peut être  conçue  comme une  tentative  d'établir une 
« typologie des modèles possibles de la pensée philosophique et une analyse des formes de la 
philosophie contemporaine »
76
•  Car,  dans cet ordre d'idées, toutes les formes de  réflexions 
philosophiques ne représentent que différents mélanges opérés à partir de ce qu'il appelle les 
types  purs.  Dans  cette  perspective,  Platon  occupe  évidemment  une  place  toute  spéciale, 
puisque  Nietzsche  le  présente finalement  comme « le  premier philosophe  hybride ».  Or, 
avant d'examiner plus en détail cette thèse et ce qu'elle implique par rapport à la philosophie 
platonicienne, il  faut d'abord souligner que Nietzsche la développera en s'appuyant toujours 
sur sa méthode philologique sceptique. 
Comme nous  l'avons dit,  cette  méthode devait en  premier lieu  être appliquée aux 
témoignages  de  Platon  et Aristote.  Car en  fait,  comme  le  note  le  traducteur,  « Platon  et 
Aristote nous fournissent les informations les plus anciennes sur la vie et sur les doctrines des 
préplatoniciens, mais la crédibilité et la pertinence de leurs témoignages ont été plusieurs fois 
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contestées »
77
•  En ce  sens,  Je  jeune Nietzsche  pose  la question  de savoir si  « Platon  et 
Aristote  étaient  animés  d'un  véritable  intérêt  historique  et  érudit  qui  puisse  nous  faire 
supposer chez eux l'intention d'écrire une histoire de la philosophie préplatonicienne »
78
.  Et 
la réponse qu'il propose en ce qui concerne Platon est catégorique: 
Platon est une nature absolument non  historique : ses anachronismes ne doivent être 
interprétés  comme des  licences  poétiques conscientes,  et encore  moins  comme une 
falsification intentionnelle.  [  ...  ] C'est cette atmosphère mythique que respire Platon: 
une  grande  exactitude  historique,  quelle  qu'elle  soit,  n'y est  absolument d'aucune 
importance, [ ... ]aucun sens historique ne le retint.
79 
En ce qui concerne les dialogues platoniciens, Nietzsche est donc très clair, on ne peut pas les 
interpréter  comme  de  véritables  témoignages  historiques  sur  les  préplatoniciens,  car 
finalement,  comme le  note  le  traducteur,  « 1' effort  interprétatif de Platon  se  réduit  à  une 
décontextualisation de la forme et des contenus des doctrines des préplatoniciens afin d'en 
extraire une indication même indirecte sur le problème qui J'intéresse »
80
.  II  est intéressant 
de souligner que Nietzsche semble, en quelque sorte, adopter 1' opinion de Diogène Laërce, 
selon lequel, « même lorsqu'il fait dire quelque chose à Socrate ou  à Timée, Platon expose 
des doctrines qui sont les siennes. Pour ce qui est des doctrines fausses, il  fait  intervenir des 
personnages qui sont réfutés comme [ ...  ] Polos, Gorgias,  Protagoras ... (III 52) ».  Ce que 
1' on  peut  premièrement  remarquer de  manière  évidente  chez  le  Socrate  platonicien,  car, 
comme Je note Nietzsche, « Platon n'a pas l'intention de fixer l'image de Socrate : il  en crée 
sans cesse de  nouvelles.  [Par exemple], dès qu'il a assimilé le courant éléatique, il  devient 
alors nécessaire que Socrate soit allé à 1' école de Parménide » 
81
,  et il  semble, en effet, que 
J'exactitude historique ne soit ici  d'aucune importance, puisque le Socrate historique n'est 
certainement pas allé à l'école des Éléates.  D'ailleurs, Diogène Laërce témoigne encore une 
fois dans le même sens,  et écrit que « Platon a consigné par écrit un nombre non négligeable 
de choses que Socrate n'a pas dites». II  raconte aussi une anecdote, selon laquelle Socrate 
lui-même,  « qui venait d'entendre Platon donner lecture du  Lysis,  s'écria: « Par Héraclès, 
que de faussetés dit sur moi ce jeune homme » (III 35) ». 
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De la sorte, Nietzsche s'oppose nettement à la manière traditionnelle de regrouper 
les penseurs les plus anciens sous Je terme de «présocratiques», et comme Je fait remarquer le 
traducteur,  Nietzsche  souligne  que  traditionnellement  ces  philosophes  « sont  réunis  en 
quelques écoles philosophiques, à l'intérieur desquelles on peut reconstituer une succession 
ininterrompue  de  chefs  d'école  depuis  les  origines  de  la  philosophie jusqu'à la  période 
hellénistique ».  Mais  il  s'oppose quant  à  lui  « à  cette image fondée,  à  son  avis,  sur une 
mauvaise interprétation du sens des témoignages de Platon et d'Aristote et de la perspective 
historique particulière des Alexandrins »
82
.  En fait, Nietzsche critique ici le cadre historique 
selon  lequel  tous  les  philosophes doivent absolument être insérés  à  l'intérieur d'une série 
chronologique de maîtres à élèves. Car pour lui, comme Je note Je traducteur : 
Une telle opération n'est pas seulement étrangère à une méthode critique sérieuse, mais 
elle suppose aussi  un  réel  manque de sens  historique, parce qu'elle entend appliquer 
aux  philosophes  préplatoniciens  - même  à  ceux  qui  ont  vécu  à  des  décennies  de 
distance ou qui ont été actifs en des lieux très éloignés - des schémas fixes. 
83 
Or,  voilà  précisément  Je  moule  qu'entend  briser  Nietzsche  en  proposant  sa  série  de 
philosophes  préplatoniciens, puisque, comme nous  1' avons  dit, ces  derniers  représentaient 
tous pour lui un type philosophique pur, et ne pouvaient donc pas être insérés dans une série 
de  maîtres  à  élèves.  En  lisant cette  série de  cours que présentait  le jeune Nietzsche,  on 
comprend mieux le culte que vouait le philosophe au marteau à la culture de la Grèce antique, 
car c'est selon lui cette dernière qui mène à la création des types philosophiques.  En ce sens, 
selon lui, dans la Grèce antique, à partir de Thalès de Milet jusqu'aux Sophistes et à Socrate, 
« nous avons sept catégories indépendantes, c'est-à-dire sept fois l'apparition de philosophes 
originaux et indépendants » 
84 
:  1.  Anaximandre : premier philosophe pessimiste qui  définit 
l'existence comme le produit d'une faute qui doit être rachetée, 2.  Héraclite: le pluralisme et 
le devenir, 3.  Les Éléates (Parménide) : l'unité de l'Etre, 4. Pythagore: la métaphysique des 
nombres,  5.  Anaxagore : type du  libre penseur par rapport aux  mythes et à  la tradition,  6. 
Empédocle: philosophe tragique, 7. Démocrite: l'atomisme -liste à laquelle il ajoute ensuite 
les Sophistes (Protagoras) et, bien sûr, Socrate.  Aussi, selon lui, tous ces philosophes « sont 
entiers, taillés dans un seul roc. [  ... ]Ils sont dépourvus de traits conventionnels car (au moins 
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à cette époque) la classe des philosophes n'existait pas ».  De sorte que, selon lui, « chacun 
est directement le premier fils de la philosophie » 
85
.  Nietzsche insiste ici sur l'originalité de 
chacune de ces conceptions et sur le fait qu'elles représentent, pour lui, une liste des manières 
de  philosopher,  ou  une  typologie  des  modèles  philosophiques.  En  ce  sens,  il  écrit  que, 
« presque toujours, pour une conception donnée, c'est la forme issue de la Grèce antique qui 
est  la  plus  pure  et la  plus  grandiose,  par exemple  dans  le  cas  de  ce  qu'on  nomme  le 
matérialisme » 
86
.  Pensons à Démocrite.  Il  insiste également sur le fait  que,  encore à son 
époque (et même aujourd'hui), les différentes formes empruntées par l'évolution de la pensée 
philosophique apparaissent en quelque sorte comme des combinaisons toujours plus raffinées 
entre  ces  types  antiques.  Et  c'est  la  raison  pour  laquelle,  selon  lui,  « cette  série  de 
Préplatoniciens représente les types purs et non  mêlés, aussi bien  dans leurs philosophèmes 
que dans leurs caractères. Et Socrate est le dernier de cette série »
87
•  Ainsi, pour Nietzsche, 
ce sont eux « les véritables inventeurs» de la philosophie et «pour tous ceux qui vinrent après 
eux,  il  fut  infmiment plus  facile  de  philosopher,  [car]  ces  premiers  philosophes  eurent  à 
découvrir le chemin qui menait du  mythe aux lois de la nature, de l'image au  concept, de la 
religion à la science »
88
.  C'est pourquoi Nietzsche forme un groupe de « préplatoniciens » et 
non  de  « présocratiques »,  puisque  que  selon  lui  la  période  d'apparition  de  types  purs 
s'achève avec  Socrate,  et Platon qui  est,  comme  nous  l'avons dit,  présenté comme  « le 
premier philosophe hybride », représente donc quant à lui le premier penseur qui construira 
sa  philosophie  en  opérant  un  savant  mélange  à  partir  des  types  de,  son  choix. 
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UNE DÉFINITION NIETZSCHÉENNE DU PLATONISME 
Dans  ses  cours  sur  Les  philosophes  préplatoniciens,  Nietzsche  enseignait  que 
«Platon est le premier grand caractère mixte [et que] sa doctrine des idées qui rassemble des 
éléments socratiques, pythagoriciens et héraclitéens, ne peut absolument pas être qualifiée de 
conception originale »
89
.  Ici,  il  est intéressant de noter que Je  « manque d'originalité » de 
Platon avait déjà été souligné par Aristote, et que Nietzsche semble s'appuyer encore une fois 
sur le  témoignage de Diogène Laërce, selon lequel, Platon  « fit une synthèse des doctrines 
d'Héraclite,  de  Pythagore  et  de  Socrate.  Pour  Je  sensible  c'est  selon  Héraclite  qu'il 
philosophait, pour l'intelligible, selon Pythagore, et pour la politique, selon Socrate. (III 8) ». 
Toutefois,  pour Nietzsche, Platon,  même s'il était finalement  « anti-original », représentait 
tout de même quelque chose de tout à fait nouveau dans la philosophie. Premièrement par sa 
manière d'assimiler différentes doctrines, et selon lui,  tous  les  philosophes qui  vont suivre 
seront  des  « philosophes  mixtes »  comme  Platon.  C'est dans  La philosophie  à  l'époque 
tragique  des  Grecs  qu'il écrit que  «Platon [  ...  ]  fait  figure  de  premier grand  hybride »
90
. 
Aussi, après tout ce qui a été dit à propos du point de vue critique que développe Nietzsche 
par rapport  au  platonisme,  on  pourrait être  surpris  qu'il  ait  consacré  une  série  de  cours 
exclusivement  à  Platon.  Mais  si  on  se  fie  à  Heidegger,  il  semble  qu'on  retrouve  ici 
l'influence exercée par Schopenhauer, lequel fondait explicitement sa philosophie sur Kant et 
Platon.  En  effet,  dans  la préface de Le monde comme  volonté et  comme  représentation, 
Schopenhauer écrit qu'afin de  bien  Je  comprendre,  ses  lecteurs  devraient être familiarisés 
avec la pensée de Kant, mais que « si  en outre il  se trouve que Je lecteur ait fréquenté 1  'école 
du divin Platon, il sera d'autant mieux préparé et plus réceptif à [!']entendre ».  L'influence 
de Wagner, n'est pas non plus à négliger, puisque ce dernier lui écrivait, dans une lettre de 
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1870:  «Montrez  maintenant  à  quoi  sert  la  philologie,  et  aidez-moi  à  réaliser  la  grande 
« renaissance » où Platon embrasse Homère, et où Homère plein des idées de Platon, devient 
alors le sublime Homère »
91
.  D'ailleurs, l'influence wagnérienne représente, sur ce point, une 
clé de lecture importante afin de mieux comprendre Je projet d'ensemble de La naissance de 
la tragédie.  Ainsi, il  n'est pas étonnant que, dans sa jeunesse, Nietzsche se soit intéressé de 
près à la pensée de Platon.  D'ailleurs, son intérêt philologique pour les  présocratiques l'y 
conduisait naturellement, car comme nous l' a;ons dit, Platon représente une des deux sources 
d'informations les plus anciennes sur leur compte, et en ce sens il  occupait évidemment une 
place très importante dans  J'esprit de Nietzsche.  Dans ses  cours, il  soulignait l'importance 
philologique immense qu'avaient à ses yeux les dialogues platoniciens.  À ce sujet, il écrivait 
que, pour les philologues, les dialogues platoniciens doivent « remplacer les écrits sublimes, 
et  aujourd'hui  perdus  des  philosophes  préplatoniciens »,  et  ce  même  si,  comme  nous  Je 
savons maintenant, nous devons les aborder avec un scepticisme absolu. Mais il  va même un 
peu  plus  loin :  « Imaginons  que  les  écrits  de  Platon  aient  été  perdus,  que  la  philosophie 
commence avec  Aristote,  et  nous  ne pourrions  aucunement  nous  imaginer  ce  philosophe 
ancien, qui est, en même temps, artiste »
92
.  Une telle citation ne peut manquer de surprendre 
le lecteur qui connaît les positions que défendra Nietzsche plus tard, dans le  Crépuscule des 
idoles,  mais  elle  permet  de  souligner  les  liens,  si  minces  soient-ils,  qui  à  cette  époque 
l'unissaient encore au platonisme et à la tradition. 
Toutefois, malgré le fait que Nietzsche n'avait pas encore totalement rompu les liens 
qui  l'unissaient à la tradition,  il  parvient tout  de  même à cette époque à une remarquable 
indépendance intellectuelle et propose déjà une interprétation de la doctrine platonicienne qui 
lui est propre, même si, comme le fait remarquer Je  traducteur des cours d'Introduction à la 
lecture des dialogues de  Platon,  « l'originalité de son point de vue nous  apparaît plus dans 
l'établissement du cadre à l'intérieur duquel il voit Platon que dans Je détail de la présentation 
de sa philosophie »
93
.  En  fait,  on  retrouve dans cette série de cours une déconstruction en 
règle de  la doctrine platonicienne en  ses  différentes  composantes, de laquelle on  peut déjà 
dégager  une  définition  nietzschéenne  du  platonisme,  selon  laquelle,  comme  le  note  Je 
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traducteur, on retrouve « chez Platon, comme chez Socrate, un désir prodigieusement vivant, 
une  très  grande  force  vitale,  tournée  vers  une  capacité  philosophique  qui  rompt  avec  la 
tradition  antérieure  et  en  laquelle  Nietzsche  voit  la  cause  lointaine  de  la  maladie  de  la 
civilisation »
94
.  D'ailleurs,  l'interprétation  originale  de  l'élément socratique  issu  de  cette 
déconstruction,  ou  plutôt que  Nietzsche  utilise  pour reconstruire  le  platonisme,  allait en 
quelque sorte devenir la thèse principale de La naissance de la  tragédie,  parue à la même 
époque.  Dans ses cours sur Platon il présentait donc déjà le maître de ce dernier, Socrate, en 
tant  que  premier grand  corrupteur de la culture  hellénique,  « en  recherchant  contre  l'art, 
source  de  relation  organique  avec  la  communauté,  une  vérité  platement  rationnelle  et 
dialectique »
95
.  Or, finalement pour lui, comme le souligne le traducteur, Platon était encore 
pire  que  Socrate  « dans  la  mesure  où  il  n'a pas  été  un  bon  citoyen  alors  que  Socrate 
conservait encore ce lien avec sa communauté politique »
96
.  En  ce sens, Nietzsche écrivait, 
dans  La philosophie à  l'époque  tragique  des  Grecs,  que  « Platon  représente  le  début de 
quelque chose de  tout  à fait  nouveau »,  mais  son  idée  est  en  fait  que,  « depuis  Platon,  il 
manque aux philosophes quelque chose d'essentiel lorsqu'on les compare à cette république 
des génies qui va de Thalès à Socrate »
97
,  qui représentent pour lui, comme nous l'avons vu, 
les  véritables  « inventeurs »  de  la  philosophie.  Car,  selon  Nietzsche,  « l'activité  des 
philosophes plus  anciens  [  ...  ] débouche sur un  salut commun et une purification  générale 
[  ... ],le philosophe protège et défend sa patrie.  Or désormais, depuis Platon, le philosophe est 
en exil et conspire contre sa patrie »
98
.  Nietzsche fait évidemment référence ici aux voyages 
de  Platon  en  Sicile durant  lesquels  il  s'opposait au  régime  politique en  place  à  Athènes. 
Ailleurs,  dans  Le  livre  du  philosophe,  il  écrit  avoir  créé  un  groupe  de  philosophes 
« préplatoniciens »,  car  selon  lui,  « avec  Platon  commence  l'hostilité  ouverte  contre  la 
civilisation, la négation  [  ... ] »,et le philosophe est ici  présenté comme « l'empoisonneur de 
la civilisation »
99
.  Aussi, Platon représente-t-il celui qui, en rompant avec l'art traditionnel de 
son époque, et  « en  menant une vie essentiellement privée,  [  ...  ] a coupé définitivement le 
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lien qui reliait encore la pensée à la communauté politique»,  et c'est précisément « ce lien 
organique que Nietzsche voyait dans la tragédie grecque »
100
• 
On  remarque  donc  partout,  dans  les  textes  de  cette  époque,  le  fait  que  le  jeune 
Nietzsche  se  sentait  beaucoup  plus  proche  des  penseurs  présocratiques,  qu'il  concevait 
comme des  artistes  et qui,  contrairement à  Platon  et ceux  qui  le  suivraient,  n'étaient pas 
dialecticiens. De sorte que, comme le note le traducteur, c'est selon Nietzsche « avec Platon 
que notre image du philosophe se forme,  mais cette dernière est pour lui fondamentalement 
inférieure à celle que nous  donnent  les  fragments  des présocratiques » 
101
•  Car cette image 
n'est autre que celle du  « philosophe hybride » auquel,  selon  lui,  il  manque quelque chose 
quand  on  le  compare  aux  « philosophes  de  l'époque  tragique ».  En  ce  sens,  Nietzsche 
propose un  portrait de  la philosophie platonicienne qui  est entièrement reconstruit à partir 
d'éléments « préplatoniciens »,et on peut voir toutes ces idées comme la base sur laquelle se 
construisait  déjà  la  pensée  proprement  nietzschéenne,  puisque  le  plaidoyer  pour  une 
philosophie tragique,  qu'il développe dans  La naissance de  la  tragédie,  peut certainement 
être conçu  comme une tentative de  retour vers cette « pureté préplatonicienne » perdue.  À 
cette époque, c'est premièrement la position platonicienne face à l'art, particulièrement « l'art 
tragique », qui est critiquée, puisque, comme le souligne Nietzsche, « Platon va jusqu'à dire 
que la tragédie ne vise que le plaisir et la nomme en conséquence une éloquence vulgaire »
102
. 
Aussi, le jeune Nietzsche, dans ses cours, s'opposait déjà farouchement à l'image de Platon 
en tant qu'artiste, comme il  allait le faire jusque dans ses derniers écrits, et ille représentait 
plutôt  comme  un  «agitateur  politique»  dont  l'écriture  ne  se  présente  sous  une  forme 
artistique que d'une manière quasiment accessoire.  Or,  selon  lui,  la position platonicienne 
face  à  l'art  tragique  découle  d'une  interprétation  particulière  du  socratisme,  et  plus 
précisément  de  la  conception  socratique  de  1' art.  Ainsi,  nous  débuterons  notre 
« reconstruction » du portrait du platonisme que propose Nietzsche en en présentant la part de 
socratisme. 
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Dans La naissance de  la tragédie,  Socrate est présenté comme « le type d'une forme 
d'existence encore inconnue, le  type  de  l'homme  théorique », dont Nietzsche s'efforce de 
« discerner  la  signification  et  le  but »
103
.  Selon  lui,  l'homme  théorique,  dont  Socrate 
représente  l'archétype,  abandonne  le  « pessimisme  tragique »  au  profit  d'un  optimisme 
théorique, et « d'après la croyance qui est la sienne dans la possibilité de pénétrer la nature 
des choses, confère au savoir et à la connaissance la vertu d'une panacée et conçoit l'erreur 
comme le  mal en  soi » 
104
.  Autrement dit, la connaissance est ici conçue comme le remède 
pour guérir la maladie que représente l'erreur.  De plus,  comme le  fait  remarquer Rüdiger 
Safranski,  il  semble que  « quand  Nietzsche parle de la  « panacée du  savoir », il  se  réfère 
d'abord à l'esprit de participation que déploie le  Socrate platonicien particulièrement dans 
son rapport à la mort »
105
.  À ce sujet, Nietzsche écrit: 
Il entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous 
les buveurs, il quitta le banquet dans la première lueur de l'aube pour commencer une 
journée nouvelle,  laissant derrière lui  ses  compagnons endormis par terre  ou  sur des 
bancs,  [  ... ] Socrate mourant devint l'idéal  nouveau,  encore jamais vu,  de  l'élite des 
jeunes Grecs.  Platon surtout, le type même du jeune Grec, se prosterna au pied de cette 
image avec toute la ferveur de son âme exaltée.
106 
Ainsi, le  récit platonicien de la mort de  Socrate, celui de  « l'homme qui s'est affranchi par 
savoir et raisons de  la crainte de  la mort », représente à cette époque, pour Nietzsche,  « le 
blason qui surmonte la porte de  la science, pour rappeler à chacun que sa destination est de 
rendre  l'existence  intelligible et,  par là  même,  de  la  justifier »
107
.  En  ce  sens,  le  savoir 
devient une  panacée non  seulement pour se prémunir de  l'erreur, mais  bien de  la  mort. Et 
c'est ainsi que, comme le note Safranski, « le récit de la mort de Socrate » devient « une sorte 
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d'acte  de  fondation  du  platonisme »,  et  que  « Socrate  mourant  [  ...  ]  triomphe  de  la 
tragédie » 
108
. Or, il faut certainement préciser ici que ce Socrate mourant nous renvoie plus au 
Socrate platonicien qu'au véritable personnage historique.  Et c'est ainsi que, pour le Socrate 
de Platon, la mort n'est pas tragique, car finalement ce qui fait que le savoir peut agir en tant 
que panacée, c'est que, pour ce dernier, connaître« c'est participer à un esprit qui dépasse le 
moi empirique.  [  ... ] II  s'agit de le découvrir en  soi-même et de lui concéder la souveraineté 
sur la conduite de la vie, jusqu'à la mort »
109
• Se connaître soi-même, selon l'adage du  dieu 
de Delphes, c'est reconnaître en soi ce qui nous rapproche de la divinité et participer à cet 
esprit qui dépasse le moi individuel (Alcibiade, 133c). Aussi, Safranski ajoute que: 
La représentation par Platon de la  mort de Socrate doit donc prouver qu'il  n'est pas 
vrai que l'on meurt chacun pour soi.  La mort n'est pas l'instant de la grande solitude, 
Socrate n'est pas  seul.  Dans  l'expérience qu'il fait  lui-même de  la pensée et de la 
connaissance, il acquiert la certitude qu'un Etre le porte, auquel il  appartient aussi  au-
delà de la mort individuelle.
110 
En ce sens, c'est,  selon Nietzsche, « un  phantasme profond qui vint au  monde, pour la 
première fois, dans la personne de Socrate », et ce phantasme représente en fait « la croyance 
inébranlable  que  la  pensée,  en  suivant  le  fil  conducteur de la  causalité,  peut  atteindre 
jusqu'aux abîmes les plus lointains de l'être et qu'elle est à même non seulement de connaître 
1' être,  mais  encore  de  le  corriger » 
111
•  Dans  cette  perspective,  le  socratisme  incarne 
également,  pour  Nietzsche,  la  victoire  de  la  raison  sur  les  instincts,  et  selon  lui,  « le 
socratisme  méprise  l'instinct »,  et  donc  aussi  l'art.  Aussi,  pour  lui,  « il  nie  la  sagesse 
'  .  '  l'  '  .  112  D  1  PI  S  precisement  a  ou  se trouve  son  vrai  royaume »  .  ans  es  cours  sur  aton,  ocrate est 
associé  au  triomphe  de  la  pensée  logique  « comme  fondement  de  la  morale »  et  à  la 
condamnation  de  « la  représentation  et  de  l'opinion  illogiques  comme  fondement  de 
l'immoralité »
113
.  Et c'est surtout de  ce  point de  vue  que  Nietzsche  interprète le  mépris 
socratique pour l'art tragique.  Car, au fond, selon lui, « Socrate ne pensait pas un instant que 
la  tragédie  pût  « dire  la  vérité »;  sans  compter  qu'elle  s'adressait  aux  gens  « sans  trop 
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d'esprit» et non, c'est évident, aux philosophes: double raison, pour s'en tenir éloigné »
114
. 
La tragédie devait donc,  selon  Nietzsche,  apparaître à Socrate comme « quelque chose de 
parfaitement  irrationnel,  un  compromis  de  causes  paraissant  sans  effets  et  d'effets  qui 
paraissent  sans  causes,  le  tout  si  bariolé  et  divers  que  [ ...  ]  cela  ne  peut  qu'inspirer de 
l'aversion à tout esprit sensé »
115
.  D'ailleurs, « comme Platon, ilia rangeait au  nombre des 
arts  flatteurs,  qui  représentent  l'agréable et  non  l'utile, et c'est la raison  pour laquelle  il 
exigeait de  ses  disciples  qu'ils  s'abstiennent et s'isolent avec  rigueur de  sollicitations  si 
contraires à la philosophie » 
116
•  Ainsi, selon Nietzsche, le « divin Platon » fût, sur ce point, 
victime du  socratisme, et en effet,  il  ne faudrait pas  non  plus oublier que « le jeune poète 
tragique  Platon  commença  par  brûler  ses  poèmes  afin  de  pouvoir  devenir  disciple  de 
Socrate »
117
• Décidément,  encore un autodafé?  Aussi, on comprend mieux pourquoi, comme 
son  maître,  Platon  « ne  voyait  dans  l'art  qui  l'avait  précédé  que  l'imitation  d'images 
apparentes », et il  comptait,  lui  aussi,  la « tragédie au  nombre des  arts  de flatterie  qui  ne 
représentent que l'agrément qui flatte la nature sensible et négligent le désagrément qui est 
pourtant aussi  l'utile.  (Gorgias,  502 b-e) »
118
•  De plus,  il  la considérait même comme un 
danger, car « un art si divers et si varié, propre à répugner un esprit réfléchi, serait un brandon 
dangereux pour les fragiles et les excitables »,  ce qui représentait, pour Platon « une raison 
suffisante pour chasser les poètes tragiques de la cité idéale » 
119 (République, X 606c-607d). 
En ce sens,  comme le souligne Nietzsche, «Platon lui-même ne parle la plupart du  temps 
qu'avec  ironie  du  pouvoir créateur  du  poète,  dès  que  ce  pouvoir  n'est pas  le  fait  de  la 
conscience » 
120
•  Autrement dit,  pour Platon, « le  poète ne  serait pas  capable de composer 
avant d'être devenu enthousiaste et inconscient, avant d'avoir perdu  toute raison »
121
,  et  il 
place donc son pouvoir créateur, « sur le même pied que le don du devin et de l'interprète des 
songes,  car être incapable de  composer avant d'être parvenu  à  l'inconscience,  c'est avoir 
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abdiqué en soi toute raison »
122
.  Chose qu'il ne fait pas seulement dans La République, mais 
dans plusieurs dialogues, notamment dans le Phèdre et dans Les lois.  De cette façon, selon 
Nietzsche,  Platon  «entreprit  de  montrer  au  monde  ce  qu'était  le  contraire  d'un  poète 
« déraisonnable » ».  Or, il faut ici  noter que « son  principe esthétique fondamental : « tout, 
pour  être  beau,  doit  être  rationnel »,  doit  se  comprendre,  [  ... ]  en  parallèle  au  principe 
socratique selon lequel : « tout pour être bon doit être conscient» »
123
•  De plus,  comme on 
peut le lire dans les cours sur Platon, « l'Idée du Beau elle-même chez Platon est entièrement 
dépourvue de  corps et de couleur, elle ne doit être comparée à rien de particulier, ni  avec le 
corporel ni avec le spirituel (Banquet,  211a), rien de ce qui rappelle l'apparence ne peut plus 
lui être attribué » 
124
.  Aussi, on peut sérieusement poser la question de savoir ce qu'une telle 
conception du  « Beau » implique, non seulement par rapport à la poésie,  mais face à l'art en 
général. 
Toutefois, comme le souligne le traducteur des cours sur Platon, ce dernier « est aussi 
bien poète que le contraire du poète et l'adversaire des poètes », et  « l'exubérance de Platon 
est ambiguë car elle est à la fois poétique et philosophique »
125
. En ce sens, on s'aperçoit que 
cet aspect particulier de la doctrine platonicienne « est fondamentalement ambigu et le mérite 
de  Nietzsche - et  du  point de vue  critique de Nietzsche envers Platon - est de  mettre en 
évidence cette ambiguïté » 
126
•  Cette dernière se manifeste précisément dans le fait que Platon 
condamne l'art des poètes tragiques, pour ne pas dire l'art en général, en  tant qu'imitation 
d'une imitation, mais que pourtant, « par pure nécessité esthétique, il  fut obligé de créer une 
forme d'art intimement apparentée, comme de juste, aux formes existantes qu'il rejetait »
127
. 
Aussi, l'art en général est-il conçu par Platon non pas comme une imitation de la réalité, mais 
comme une imitation de l'apparence, qui n'est elle-même qu'un pâle reflet de la réalité des 
Idées.  Mais ce reproche ne devait évidemment pas pouvoir être appliqué à « l'œuvre d'art » 
platonicienne. Autrement dit, «on ne devait pas pouvoir reprocher à la nouvelle œuvre d'art 
ce qui était selon Platon le  défaut essentiel de l'ancienne : ce ne  devait pas être l'imitation 
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d'une image apparente, [ ... ] il  ne devrait pas exister pour le dialogue platonicien de réalité 
naturelle qu'il imiterait »
128
•  Et de cette manière, « à ces artistes « privés d'entendement », 
Platon  oppose  l'image de  l'artiste vrai,  de  l'artiste philosophe,  et  donne  à  entendre  sans 
ambages qu'il  est lui-même le seul qui ait atteint cet idéal et dont les dialogues peuvent être 
lus dans la cité parfaite » 
129
•  Mais, selon Nietzsche, voilà précisément où « le penseur Platon 
était ramené par un détour en un lieu qui lui était, en tant que poète, depuis toujours familier, 
et d'où [  ... ]tout l'art ancien protestaient solennellement contre ce reproche »
130
.  Et c'est la 
raison pour laquelle, selon Nietzsche, « l'essence de l'œuvre d'art platonicienne, le dialogue, 
est une absence de  forme  et une  absence de  style produites  par le  mélange  de  toutes  les 
formes  et de  tous  les  styles  possibles » 
131
•  De  sorte  que  les  dialogues  platoniciens,  pour 
Nietzsche, représentent en quelque sorte des œuvres d'art hybrides, comme leur créateur, et 
flottent « entre tous les genres, entre prose et poésie, récit, lyrisme, drame, puisqu'il a brisé la 
sévère loi ancienne de l'unité de la forme, du  style et de la langue »
132
.  Or, ce sur quoi insiste 
ici Nietzsche, c'est que « si  la tragédie avait absorbé en elle tous les  genres antérieurs, cela 
vaut aussi,  non  sans  une  certaine  excentricité,  pour le  dialogue  platonicien »
133
.  Et c'est 
pourquoi il  écrit que « le dialogue platonicien était comme la fragile embarcation sur laquelle 
l'ancienne poésie naufragée s'était réfugiée avec tous ses enfants : serrés sur un espace étroit, 
anxieusement soumis au seul pilote Socrate » 
134
•  Au fond, pour Nietzsche, Platon apporte « à 
la postérité le  modèle  d'une forme  nouvelle,  le  roman »,  mais  son  idée  est en  fait  ici  de 
souligner qu'à l'intérieur de  ce  modèle,  « la  poésie occupe,  par rapport  à  la  philosophie 
dialectique, un  rang analogue à celui que, des siècles durant, cette même philosophie devait 
occuper par rapport à la théologie : le rang de servante ».  Ainsi, selon Nietzsche, « telle fut 
la nouvelle situation de la poésie, celle où  Platon la refoula sous la pression du  démoniaque 
Socrate »
135
•  De sorte que, pour Nietzsche,  il  n'y a plus de place pour l'art chez Platon, ou 
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s'il en a une, elle n'est que secondaire puisque« la pensée philosophique recouvre [l'art] telle 
une végétation proliférante et l'oblige à rester agrippé au tronc de la dialectique »
136
. C'est la 
raison pour laquelle il  enseignait, dans ses cours  sur Platon, que l'intention de ce dernier, 
«n'était pas de faire une œuvre d'art », et que« l'œuvre d'art n'apparaît qu'ici où là, presque 
de façon accessoire » 
137
.  En fait, selon Nietzsche, Platon écrivait ses dialogues à la manière 
qu'employaient  « les  sculpteurs  grecs  pour  idéaliser  le  portrait.  Ils  n'étaient  pas  des 
réalistes » 
138
,  lui non plus.  Aussi, pour Nietzsche, la première conséquence de l'optimisme 
théorique  socratique,  adopté  par Platon,  et  ensuite  par ce qu'il  appelle  le  « mouvement 
chrétien-oriental »,  est que finalement « une vision plus profonde du  monde, non artistique, 
se fraya la voie »
139
,  dans laquelle l'art est relégué au  rang de second violon par rapport à la 
connaissance et à la dialectique. Ici, il faut souligner que c'est précisément en  opposition à 
cet état d'esprit que Nietzsche propose sa propre philosophie. Car finalement c'est dans cette 
opposition qu'il entrevoit la possibilité d'une « pensée tragique ».  En ce sens, il écrit: 
Il n'en reste pas moins que la science, éperonnée avec toute la vigueur de sa puissance 
d'illusion,  se  précipite  sans  cesse  à  ses  limites,  contre  lesquelles  vient  se  briser 
l'optimisme  qui  se  cache  dans  l'essence  de  la  logique.  [  ...  ]  Et  lorsque  là,  transi 
d'effroi, il découvre qu'à cette limite la logique s'enroule sur elle-même et finit par se 
mordre la queue - alors surgit une nouvelle forme de la connaissance, la connaissance 
tragique, qui réclame, pour être supportable, le remède et la protection de l' art.
140 
De la sorte, Nietzsche propose, dans La naissance de la  tragédie,  une philosophie où 1' art et 
la  poésie  pourraient  reprendre  la  place  qui  est  la  leur,  et où  ils  n'auraient  plus  à  rester 
accrochés à la dialectique.  Mais nous avons assez discuté de la position  platonicienne face à 
la tragédie, et si l'intention de Platon n'était pas de réaliser une œuvre d'art, selon Nietzsche, 
« le point central du vouloir platonicien » nous renvoie plutôt à sa« mission de législateur ». 
Car il  «se place dans la lignée des Solon, Lycurgue », nommément législateurs d'Athènes et 
de Sparte.  Et c'est ici  que selon Nietzsche il  nous faut faire intervenir d'autres influences 
pour expliquer ce côté du platonisme, à savoir, les pythagoriciens et leur maître Pythagore. 
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Toutefois,  avant  d'aborder  la  doctrine  pythagoricienne  et  son  influence  sur  le 
platonisme,  il  nous  faut  faire  quelques  remarques  à  propos  du  dualisme ontologique chez 
Platon, encore une fois, à partir de son lien avec le socratisme. Comme nous l'avons déjà dit, 
pour Nietzsche, Platon suit son maître dans son  mépris des instincts, et selon lui, « le mépris 
et la haine de Socrate envers la réalité effective étaient avant tout un combat contre la réalité 
la plus immédiate, celle qui  importune le penseur,  contre la chair et le  sang,  la colère,  la 
passion, la volupté, la haine ».  Et ce mépris semble même, selon Nietzsche, s'accentuer chez 
Platon, où « se libérer autant que possible des sens devient un devoir moral » 
141
•  Car, selon la 
doctrine  platonicienne,  seuls  « des  concepts  non  sensibles  sans  corrélat  dans  le  monde 
sensible, immuables,[  ... ] rendent l'homme moral, tranquille, ferme, semblable à Socrate »
142
. 
Ce  qui  soulève  premièrement,  comme  le  souligne  Nietzsche,  « la  question  cardinale  de 
l'origine des concepts, [mais] il faut penser que Platon est parti de telles abstractions comme 
le  Beau,  le  Bon,  le  Juste  et  non  du  concept  de  cheval »
143
•  Ainsi,  comme  le  disait 
expressément  Aristote,  Platon  « est  parti  des  recherches  éthiques  de  Socrate  pour  faire 
l'hypothèse d'un monde sensible, et c'est pourquoi dans le système achevé, c'est l'Idée du 
bien  qui  demeure  l'Idée suprême »
144
•  De sorte  que,  chez Platon,  « le  fait  d'être bon,  la 
perfection, appartient à l'essence de chaque Idée ; non  pas la perfection esthétique, mais la 
perfection éthique »
145
•  Et c'est là précisément que la pensée logique devient non seulement, 
comme nous  l'avons déjà dit, le  fondement de  la  morale,  mais  également,  d'une certaine 
manière,  du  dualisme ontologique. Car finalement,  dans  la  perspective  platonicienne,  « ce 
que l'opinion est à la science, le  monde empirique du  devenir doit nécessairement l'être par 
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rapport au  monde de l'être » 
146
• Autrement dit, le monde des sens représente en quelque sorte 
l'« erreur» par rapport à la vérité du  monde des Idées,  dont il n'est qu'une imitation. En  ce 
sens, Nietzsche écrit que, chez Platon, « l'existence de la « science» témoigne de celle d'un 
monde  de  l'être,  mais  l'être-là  empirique  est  un  mode  de  l'être  totalement  mauvais  et 
imparfait, correspondant à l'opinion qui est le mode mauvais et imparfait de la pensée »
147
. 
Ici, il faut noter que, pour Nietszche, Platon s'éloigne de plus en plus de son maître, puisque 
dans le platonisme les concepts proviennent d'une « réalité » qui se trouve au-delà du  monde 
sensible. Et cette« réalité »,  n'est autre que la perfection elle-même, dont le monde sensible 
n'est finalement  que  la reproduction  imparfaite.  Mais il  ne  faudrait  pas oublier que cette 
«réalité parfaite » nous renvoie à la « perfection éthique», et c'est pourquoi Nietzsche décèle 
également ici  la cause de la tendance autoritaire qui mène Platon à chasser les  poètes de sa 
cité idéale.  Puisque, comme il  nous  le  rappelle,  l'homme qui  a contemplé la  « perfection 
éthique», et connaît l'Idée du  Bien suprême ne saurait tolérer que ses « Idées » puissent être 
remises en question.  À ce sujet, Nietzsche écrit que : 
L'exigence de former des concepts exacts de toutes les choses paraît inoffensive: mais 
le philosophe, qui croit les avoir trouvés, traite tous les  autres hommes de fous  et de 
dépravés  et toutes  leurs  institutions  de  folies  et  d'obstacles  à  la  pensée  véritable. 
L'homme aux  concepts  exacts  veut juger et régner:  croire  posséder la  vérité  rend 
fanatique.  Cette philosophie est partie du mépris de la réalité effective et des hommes : 
très vite, elle manifeste une tendance tyrannique.
148 
Aussi,  comme le  souligne  Nietzsche,  « le  but  suprême » de  l'œuvre  maîtresse  du 
platonisme, La République, « est au-delà, il a une signification transcendante : fuite du monde 
sensible  vers  un  monde  idéal.  La  vocation  suprême  de  la  classe  supérieure  consiste  à 
connaître  l'Idée du  Bien ». Mais  cette  connaissance  devra évidemment la guider dans  sa 
« vocation terrestre » de classe dirigeante, dont le devoir est également de prendre « soin des 
autres membres de la cité ». Ce que Nietzsche associe encore une fois avec le christianisme, 
car une telle conception peut selon lui être comparée « à la cité de Dieu augustinienne dans sa 
relation  aux  cités  humaines »
149
.  En  ce  sens,  c'est également,  selon  Nietzsche,  dans  son 
rapport à la mort que la philosophie platonicienne allait prendre ses distances par rapport au 
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socratisme.  À ce sujet, il enseignait que, « selon Platon la philosophie est justement Je  souci 
de la mort.  Sans la mort il serait même difficile de philosopher, [et que] c'est seulement chez 
l'homme  qu'apparaît  la  certitude  de  mourir » 
150
.  Toutefois,  il  y  a  aussi  chez  Platon  un 
remède, ou une panacée pour y remédier:  « les opinions métaphysiques, noyau de toutes les 
religions et toutes les philosophies ». Et en fait, pour Nietzsche, « ce lien particulier entre la 
mort et la philosophie  semble à  vrai  dire proprement platonicien  et non  socratique », car 
selon  lui,  « Je  vrai  Socrate  suit  l'opinion  populaire  sur  la possibilité d'un au-delà et  non 
l'opinion  platonicienne  selon  laquelle  la  philosophie  aspire  à  la  mort » 
151
.  Aussi,  selon 
Nietzsche, le platonisme représente-t-il encore une fois, sur ce point, quelque chose de tout à 
fait nouveau dans la philosophie et le mode de pensée de la Grèce antique, car finalement 
selon  lui,  « à partir de  Platon,  l'opinion populaire  ne  s'est plus représentée l'âme dans le 
monde souterrain, mais dans le ciel  (monter vers l'éther, les  étoiles, [  ... ] les dieux »
152
.  Ce 
qui  représente,  pour  Nietzsche,  un  autre  point  de  rupture  avec  la  culture  tragique 
« préplatonicienne », dans laquelle le royaume des morts était, en effet, représenté comme un 
monde souterrain, mais qui n'était pas situé à l'extérieur du  monde sensible, et c'est pourquoi 
Platon représente également, pour Nietzsche, Je  triomphe des conceptions dualistes de l'Etre 
qui impliquent l'existence d'un monde « supra-sensible ».  De plus, comme nous  allons le 
voir, ce dualisme implique également une conception particulière de l'âme humaine.  Et, de 
cette  manière,  c'est non  seulement la mort,  mais  bien  la  vie qui  prend  « chez Platon  une 
signification  métaphysique qui dépasse le  bonheur sur cette  terre (Théétète,  176a,  [il  faut 
s'efforcer de fuir d'ici-bas vers là-haut le plus vite possible]) »
153
.  Il  faut  cependant noter 
que, selon Nietzsche, si Platon se distancie du socratisme sur cet aspect de sa pensée, c'est 
qu'il s'appuie ici  sur d'autres influences.  Nommément, comme nous l'avons dit plus haut, 
Pythagore et son école. 
Pythagore est aujourd'hui reconnu surtout pour ses travaux en mathématiques- nous 
lui devons  notamment un  théorème qui  porte son  nom - mais  il  enseignait également une 
doctrine philosophique qui  lui était propre, et selon laquelle, comme Je  rapporte Nietzsche, 
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«il fallait comprendre l'existence sur la terre comme une pénitence d'anciennes fautes». De 
plus,  nous  trouvons  aussi  « en lui un  modèle de  Platon, dans la mesure où  il  veut  être un 
réformateur,  et  plus  particulièrement  aussi  un  réformateur  politique » 
154
.  Or,  ce  sont 
principalement  leurs  opinions  métaphysiques  que  Platon  emprunte  aux  pythagoriciens. 
Aussi,  comme  nous  le  savons  maintenant,  c'est  selon  Nietzsche  par  l'intermédiaire  de 
Socrate que Platon découvre ce qui devient pour lui  la racine de la connaissance, un  savoir 
« non  pas assurément d'une chose sensible,  mais  dans  le  domaine éthique », et il  parvient 
ainsi  « à  l'opinion  selon  laquelle  le  savoir  et  la  définition  qui  en  est  la  condition  ne  se 
rapportent qu'à des choses non sensibles et il donne à de tels objets le nom d'Idées »
155
.  Mais 
la définition de l'existence qu'il donne de ces Idées est proprement pythagoricienne. Car, en 
fait,  les  pythagoriciens faisaient déjà « exister l'être par une imitation des nombres, Platon 
avec  un  autre  mot  parle  de  participation »
156
.  Il  semble  qu'il  n'aurait  que  modifié 
l'expression et remplacé les nombres par les Idées,  ce que soulignait déjà Aristote. De plus, 
les« êtres mathématiques » deviennent, pour Platon, une sorte d'intermédiaire entre les idées 
et Je sensible, et la connaissance des « maths » devient pour lui nécessaire afin d'avoir accès 
aux Idées,  ce que l'on peut certainement interpréter comme une influence  de 1' intérêt pour 
les  mathématiques  des  pythagoriciens.  En  ce  sens,  Platon  fera  graver  sur  Je  fronton  de 
l'Académie l'adage: « Nul n'entre ici s'il n'est géomètre». 
Par ailleurs,  selon Nietzsche,  « l'appréhension religieuse de la réalité effective et  Je 
pessimisme  profond  sont  [chez  Platon]  d'origine  pythagoricienne.  De  même  la  création 
d'une  secte  et  de  l'Académie  (talent  oligagogique) 
157 »
158
.  De  plus,  l'origine 
pythagoricienne de 1' appréhension religieuse du  réel chez Platon apparaît de manière encore 
plus  évidente  quand  on  remarque  aussi,  dans  la  doctrine  de  Pythagore,  une  théorie  de 
l'immortalité  de  J'âme.  En  effet,  certains  pythagoriciens,  comme Philolalos,  enseignaient 
également que « les âmes sont [  ... ] liées au  corps à titre de châtiment, que Je  corps est une 
prison dans laquelle la divinité les a jetées pour les punir, et dont elles ne peuvent se libérer 
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par leurs  propres  moyens »
159
.  Aussi,  en  tant qu'Idée de J'homme,  l'âme qui se  sépare du 
corps  au  moment de  la  mort « mène dans un  monde supérieur une existence incorporelle, 
[toutefois],  naturellement,  seulement  lorsqu'elle s'est montrée digne d'un tel  bonheur »
160
. 
Ici, on  peut dire,  avec Nietzsche, que « Platon adopte cette théorie dans son ensemble », et 
que pour lui, « ce qui connaît est une substance immatérielle fondamentalement différente du 
corps,  et  que  l'on appelle  l'âme »,  mais  ce  qui  compte  c'est que,  finalement,  dans  cette 
perspective « Je  corps est un  obstacle à la connaissance »
161
.  De sorte que « la  vie  actuelle 
n'est seulement qu'à moitié réelle, [puisque] Je corps est une prison et une chaine pour l'âme, 
oui!  Le tombeau  de  l'âme », tout  se passant comme si  « Je  sensible  s'était collé à  l'âme 
comme les  algues et les coquillages à un  rocher »
162
.  Et dans  cette perspective, J'âme qui 
veut connaître a, encore une fois, besoin d'une « panacée », car finalement, « aussi longtemps 
que l'âme sera affligée de ce mal,  elle ne pourra jamais contempler la vérité avec pureté; si 
J'œil chamel commence à s'éteindre, alors seulement l'œil de l'esprit verra avec acuité »
163
. 
Et  c'est  ainsi  que,  selon  Nietzsche,  la  tâche  du  philosophe  platonicien  devient  un 
« détachement  du  sensible,  une  mort  constamment  renouvelée » 
1 64
•  Autrement  dit,  pour 
Platon, le devoir du philosophe n'est autre que de « se libérer Je plus possible du corps, c'est-
à-dire des sens ».  Ce que Nietzsche qualifie de « plus périlleuse des fausses routes »
165
.  Ici, 
on  se  retrouve en  fait  devant ce qui  représente la véritable  pierre d'achoppement entre le 
platonisme et  la pensée de Nietzsche, dont la philosophie allait se construire directement en 
opposition avec un tel mode de pensée, puisqu'il proposera, quant à lui, de se libérer de l'âme 
afin  que  Je  corps  puisse  être  réintroduit  dans  la  pensée.  Toutefois,  ce  projet  n'allait 
véritablement prendre forme  que dans Humain,  trop  humain,  une fois la période que nous 
associons à sa jeunesse fut terminée. 
Il  nous manque encore un élément afin de compléter la reconstruction du  platonisme 
que proposait Nietzsche à cette époque : Héraclite.  Cependant, dans la mesure où  la pensée 
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d'Héraclite représente peut-être la philosophie ancienne qui a eu le plus d'influence directe 
sur  Nietzsche,  nous  avons  cru  bon  de  lui  consacrer  une  section  complète  du  prochain 
chapitre,  dans  laquelle  nous  présenterons  en  parallèle  l'influence  qu'il  exerce  sur  le 
platonisme ainsi que sur Nietzsche, en effectuant donc, par la même occasion, ce que l'on 
pourrait  appeler  une  genèse  héraclitéenne de  la pensée  nietzschéenne.  Car comme nous 
allons voir, on peut dire que si, dans le nietzschéisme, il n'existe pas de « monde des Idées », 
le seul monde existant correspond finalement à celui du devenir héraclitéen. CHAPITRE II 
LA CRITIQUE DU PLATONISME DANS LA GENÈSE DU NIETZSCHÉISME 
2.1  BRANCHES PRÉPLATONICIENNES DE L'ARBRE GÉNÉALOGIQUE 
NIETZSCHÉEN 
Comme nous 1' avons déjà souligné, si Je dualisme ontologique platonicien se veut un 
prolongement  du  pythagorisme  en  ce  qui  concerne  l'existence  des  Idées,  la  pensée 
d'Héraclite  représente  en  quelque  sorte  J'autre  côté  de  la  médaille,  et  on  y  retrouve  les 
éléments qui définissent Je  monde sensible. Tout Je  monde connaît, parfois sans savoir d'où 
elle vient, la fameuse formule : « On  ne se  baigne jamais deux fois dans le  même fleuve », 
selon laquelle tout ce qui existe est en perpétuel changement, rien ne dure, et il n'y a que Je 
devenir.  Évidemment, dans le platonisme, le monde du devenir que nous révèlent nos sens 
n'est que le reflet du monde de l'« être véritable », Je  monde des Idées, qui échappent quant à 
elles au devenir et sont permanentes et éternelles. Or, on retrouve ici l'exemple parfait d'une 
décontextualisation d'une doctrine « présocratique »,  à laquelle s'adonne souvent Platon afin 
d'en extraire une explication sur les problèmes qui l'intéressent.  Car finalement, comme Je 
souligne Nietzsche, pour Héraclite « il n'existe rien dont on puisse dire « il est » [dans Je sens 
où J'entendait Platon]. Il ne connaît que ce qui devient. Ce qui s'écoule. Il considère la foi en 
la permanence comme une erreur et une ineptie » 
166
.  Aussi, pour Nietzsche, afin de réfuter Je 
dualisme  ontologique,  nous  n'avons  pas  besoin  de  chercher  plus  loin  que  la  pensée 
d'Héraclite. D'ailleurs, la philosophie proprement nietzschéenne doit plusieurs de ses idées à 
la pensée héraclitéenne, ce que Nietzsche lui-même souligne souvent dans ses écrits : 
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L'acquiescement  à  l'impermanence  et  à  l'anéantissement,  le  «oui »  dit  à  la 
contradiction  et  à  la  guerre,  le  devenir,  impliquant  le  refus  de  la  notion  même 
d'« être» -en cela, il  me faut reconnaître en tout cas la pensée la plus proche de la 
mienne qui ait jamais été conçue.  La doctrine de l'« éternel retour », c'est-à-dire du 
mouvement  cyclique  absolu  et  infiniment  répété  de  toutes  choses  [  .. .  ]  - cette 
doctrine  de  Zarathoustra  pourrait,  tout  compte  fait,  avoir  déjà  été  enseignée  par 
Héraclite (Ecce Homo, sur Naissance de la Tragédie, 3). 
D'une certaine manière, on  pourrait dire que Nietzsche nous ramène ici à la thèse des types 
purs, tout se passant comme si  même sa propre pensée, en tant que conception donnée, nous 
renvoyait également à une forme typique issue de la Grèce antique.  Ainsi, dans la mesure où 
la pensée d'Héraclite représente sans  doute la première source d'arguments  que Nietzsche 
utilisera contre la notion  de  « monde vrai», elle mérite certainement qu'on s'y attarde en 
particulier.  Or,  dans  la  perspective  de  la  thèse  des  types  purs,  selon  laquelle,  faut-il  le 
rappeler, toutes les voies philosophiques furent empruntées avant Platon, nous ne serons pas 
surpris d'apprendre que la question d'une dichotomie entre un monde de l'« être » permanent 
et  éternel  et  un  monde  du  devenir  avait  déjà  été  largement  débattue  par  les 
« préplatoniciens ».  Et afin  de  présenter adéquatement l'interprétation nietzschéenne de  la 
pensée d'Héraclite il  convient de la replacer à l'intérieur du  cadre précis à travers lequel  il 
nous  la  présente.  Dans  La philosophie  à  l'époque  tragique  des  Grecs,  il  introduit  le 
personnage d'Héraclite comme surgissant  de la « nuit mystique qui enveloppait le problème 
du  devenir chez Anaximandre, en  l'illuminant d'un éclair divin »
167
.  En  fait,  il  présente en 
quelque sorte  la pensée héraclitéenne comme une réponse à la conception dualiste de  son 
prédécesseur. Si bien que l'exposé de la doctrine d'Héraclite qu'il propose nous renvoie à un 
dialogue  constant  entre  cette  dernière  et  celle  d'Anaximandre.  C'est  pourquoi,  avant 
d'aborder  les  idées  d'Héraclite  en  tant  que  telles,  un  bref détour  par  la pensée  de  son 
prédécesseur s'impose. 
167 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.28 2.2 L'IMPORTANCE D'ANAXIMANDRE 
Anaximandre  était  originaire  de  Milet  et  la  plupart des  commentateurs  s'entendent 
pour dire qu'il aurait été l'élève de Thalès.  On s'accorde également sur le fait qu'il aurait été 
l'un des  premiers penseurs,  voire le tout premier,  à publier un  sommaire de  ses  doctrines. 
Selon  le  témoignage  de  Thémestios:  « C'est  lui  qui,  le  premier  des  Grecs  que  nous 
connaissons, osa composer et publier un  ouvrage Sur la nature » 
168
.  Aussi, on  reconnaît en 
général qu'Anaximandre possédait de grandes connaissances scientifiques, et se plaçait à la 
fine pointe de son époque dans plusieurs domaines, notamment en physique et en astronomie, 
et dans plusieurs disciplines qui s'y rattachent, comme la géographie ou la chronométrie.  Or, 
pour Nietzsche, Anaximandre révèle son immense importance dans Je fait qu'il ait également 
été, selon lui, un des premiers à proposer une conception métaphysique  dualiste de l'« être », 
et  surtout,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  dans  le  fait  que  cette  dernière  débouche 
finalement sur une explication morale de 1' existence.  Dans un des seuls fragments, reconnus 
comme  authentiques,  parvenu  jusqu'à  nous  et  rapporté  par  Simplicius,  on  retrouve 
l'affirmation suivante : 
L'Illimité est le principe des choses qui sont.  Ce dont la génération procède pour les 
choses qui  sont,  est aussi  ce  vers  quoi elles retournent sous  l'effet de la corruption, 
selon la nécessité ; car elles se rendent mutuellement justice et réparent leurs injustices 
selon l'ordre du temps.
169 
D'ailleurs, selon plusieurs dont Simplicius, Anaximandre fut également le premier à utiliser 
le terme de « principe » dans un sens métaphysique. Pour son prédécesseur, Thalès, toutes les 
choses  étaient  composées  à  partir d'eau,  qui  était  donc  l'élément fondamental  ou,  d'une 
certaine  manière,  le  principe  premier  de  la  nature.  Or,  comme  le  rapporte  Simplicius, 
Anaximandre dit de son principe« qu'il n'est ni  l'eau, ni  rien d'autre de ce que l'on dit être 
des éléments, mais qu'il est une certaine autre nature illimitée dont sont engendrés tous les 
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cieux et tous les mondes qui se trouvent en eux » 
170
.  Ce principe d'où partent, et vers lequel 
retournent,  toutes  les  choses  qui  sont  dans  l'ordre  du  temps,  Anaximandre  1' appelle 
l'Apeiron, et si on se fie ici à Simplicius, il semble qu'il soit donc responsable de la première 
utilisation du terme « principe », entendu dans le sens d'une origine métaphysique du monde. 
Ce qui s'accorde également avec ce que raconte Hippolyte qui écrit qu'Anaximandre « disait 
que le principe et l'élément des choses qui existent est l'Illimité ; [  ... ] il fut le premier à user 
du terme de principe [pour illustrer qu'] en  outre est éternel le mouvement dans lequel  se 
produit la génération des cieux » 
171
• 
Dans  ses  cours  sur  les  « préplatoniciens »,  Nietzsche  présentait  sa  propre 
interprétation de la pensée d'Anaximandre, qu'il opposait aux interprétations traditionnelles, 
notamment à celle d'Aristote et des commentateurs aristotéliciens. Selon lui, Anaximandre 
est en fait incontournable puisque l'idée d'une opposition entre, d'un côté, l'Apeiron en tant 
que principe éternel de génération et, de l'autre, Je mouvement éternel du devenir soumis à la 
corruption,  allait  ouvrir  la  porte  sur  les  problèmes  philosophiques  pour  lui  les  plus 
importants,  comme  par  exemple  chez  Héraclite.  Cette  interprétation  nietzschéenne  du 
principe d'Anaximandre nous renvoie en premier lieu au commentaire de Théophraste, pour 
qui l'Apeiron représentait en fait, « une nature une, indéterminée quant à la forme et quant à 
la grandeur »
172
•  De sorte que finalement,  si  on suit Théophraste,  tel que le fait Nietzsche, 
« par illimité il faut [  ... ] entendre [  ... ], non pas l'infini au  sens moderne, mais l'indéterminé 
en qualité (forme) et en quantité (grandeur) »
173
.  L'idée est donc ici que toutes les choses qui 
possèdent des qualités déterminées sont soumises au devenir, et doivent tôt ou tard retourner 
vers  l'Apeiron,  sous  l'effet de  la corruption.  Mais  ce devenir semble,  quant à  lui,  aussi 
éternel que le mouvement des astres.  Comment alors expliquer que le devenir ne cesse pas, 
alors que toutes les choses qu'il gouverne doivent inévitablement disparaître? 
En fait, selon Nietzsche, pour Anaximandre « jamais un être qui possède des qualités 
définies  et  en  est  constitué  ne  peut  [ ... ]  être  l'origine  et  Je  principe  des  choses »,  car 
finalement,  « l'être véritable, [principe de tout ce qui est],  ne peut posséder aucune qualité 
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définie,  sinon  il  aurait  été  engendré  et serait  condamné  à  périr  comme toutes  les  autres 
choses » 
174
.  Autrement dit, partant de l'idée en quelque sorte contradictoire de l'être éternel 
d'un  devenir  soumis  à  la  corruption,  «Anaximandre  a  besoin  d'une unité  qui  fonde  ce 
devenir,  une unité qui ne peut être définie que de façon négative [  ... ] : une chose à laquelle 
ne peut être affecté aucun prédicat issu du monde présent du devenir » 
175
•  Et cette chose c'est 
l'Apeiron. L'idée est donc en fait que pour que le devenir ne s'arrête pas, il faut que l'être qui 
en  est  le  principe  soit  quant  à  lui  éternel,  ce  qui  n'est  possible  que  si  ce  dernier  est 
indéterminé,  c'est-à-dire  privé  de  toutes  qualités  inhérentes  au  devenir.  De  sorte  que 
finalement,  « l'immortalité et l'éternité de l'être originel  ne  résident pas dans  le  fait  qu'il 
serait perpétuel  et  inépuisable,  [  ... ]  mais  au  contraire en  ce qu'il est exempt des qualités 
définies qui conduisent à la mort »
176
•  Pour dire les choses autrement, « l'être originel ainsi 
désigné est au-delà du  devenir et c'est précisément pourquoi  il  en  garantit l'éternité et  le 
cours ininterrompu » 
177
• 
Ici,  il  est intéressant de  noter que 1' on  retrouve,  en  quelque  sorte,  dans  la pensée 
d'Anaximandre une première version de la doctrine de l'éternel retour, à laquelle s'opposait 
Héraclite, selon Nietzsche. En  ce sens, selon ce que rapporte Aétius,  l'idée que tout ce qui 
devient provient de l'Illimité et doit y retourner lorsque que la corruption a fini d'épuiser son 
«être », impliquait également, pour Anaximandre, l'idée que « des mondes illimités naissent 
et se corrompent en ce dont ils sont nés »
178
.  Simplicius nous rapporte à ce sujet qu'il  disait 
« qu'il  existe  des  mondes  illimités  et  que  chacun  de  ces  mondes  naît  de  cet  élément 
illimité »
179
.  Car en fait,  comme le  souligne Nietzsche, «ce monde,  [soumis à l'ordre du 
temps], périt, mais le devenir ne ces.se pas : le monde engendré ensuite doit périr à son tour et 
ainsi de suite ... C'est pourquoi il  y a des mondes innombrables » 
180
.  Ici, comme le notent 
judicieusement les traducteurs des leçons sur Les philosophes préplatoniciens,  il  semble que 
«Nietzsche interprète le fait qu'Anaximandre se réfère aux mondes innombrables comme la 
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succession  dans  le  temps  d'une série  infinie  de  mondes  successifs,  plutôt que  comme  la 
coexistence  dans  l'espace d'un  nombre  infini  de  mondes  coexistants »
181
•  Mais  en  fait, 
comme  on  peut  s'en  douter,  ce  qui  nous  intéresse  ici,  et  qui  intéresse  particulièrement 
Nietzsche, c'est que cette conception d'un cycle éternel du  devenir repose en  fin  de compte 
sur une conception du  monde qui opère une distinction radicale entre le monde physique du 
temps corrupteur et un  monde métaphysique, principe atemporel des choses.  Autrement dit, 
nous avons ici une pensée qui oppose l'Un, principe de toutes choses, et le multiple, pluralité 
des choses dont l'Un est le principe.  Ce qui, selon Nietzsche, comme nous l'avons dit, ouvre 
la porte vers les questions philosophiques les plus fondamentales, mais aussi vers l'idée que 
tout ce qui devient, donc la pluralité des « êtres » que nous observons, n'est pas véritable.  Or 
Anaximandre  se  demande tout de  même comment une telle pluralité d'« êtres » soumis au 
devenir est possible,  puisque  l'être véritable  est en  fait  une  éternelle  unité  indéterminée. 
Selon Nietzsche, « il déduit la réponse du caractère tout à fait contradictoire de cette pluralité 
qui se dévore et se nie elle-même: [  ... ] l'existence de cette dernière devient un  phénomène 
moral » 
182
• Ainsi, si  tout ce qui est soumis au  devenir doit nécessairement disparaître selon 
l'ordre du  temps, « tout devenir [est]  une manière coupable de s'affranchir de l'être éternel, 
une iniquité qui doit être expiée par la mort »
183
.  Autrement dit, si tout ce qui devient semble 
subir la punition de la corruption, il faut bien que cela soit dû à une faute quelconque. 
Comme le souligne Nietzsche, « nous devons porter [ici] notre attention à ce qui nous 
indique qu'Anaximandre ne traitait déjà plus le problème de l'origine du  monde du  seul point 
de vue de la physique »
184
•  Car il propose finalement « une vision du  monde marquée par la 
plus grande gravité,  [et selon  laquelle]  tout ce qui  devient et décline expie une faute,  doit 
expier la peine et les conséquences de son injustice » 
185
•  Dans cette vision du monde, tout ce 
qui est, et devient, est en proie au  déclin et à l'injustice de la corruption, ou  plutôt tout doit 
réparer son  injustice vis-à-vis de « l'être véritable » en  se  soumettant aux  effets du  temps. 
C'est  d'ailleurs  pourquoi  Nietzsche  qualifie  Anaximandre  de  « premier  philosophe 
pessimiste »,  car finalement,  « les  conditions qui déterminent la chute de cet être dans  un 
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devenir au sein de l'iniquité sont toujours les mêmes; la constellation des choses est dès lors 
ainsi  agencée  [d'une manière  telle]  qu'on ne  peut prévoir aucune fin  à cet exil  de  l'être 
individuel hors du  sein de l'« Indéfini » » 
186
.  C'est pourquoi, selon Nietzsche, « en  opérant 
une scission entre le monde métaphysique de l'être et le monde physique du devenir, il  a [du 
même coup] posé le problème de la valeur de l'existence » 
187
•  Car finalement, comme il  le 
souligne  Nietzsche,  « la  question  posée  n'est plus  purement physique,  mais  concerne  la 
formation  du  monde  comme  une  somme  d'injustices  à  expier,  [ce  qui]  ouvrait  des 
perspectives  sur  les  plus  profonds  problèmes  éthiques» 
188
.  De  sorte  que  selon  lui,  si 
Anaximandre  a  vu  « dans  la  pluralité  des  choses  qui  ont  été  engendrées  une  somme 
d'iniquités qu'il faut expier,  il  aura été le premier [  ...  ] à  saisir [  .. .  ] le  nœud  du  problème 
éthique le plus complexe. Comment est-il possible que quelque chose disparaisse qui  a  un 
droit à l'existence? »
189
.  Comment, en  effet, l'existence peut-elle avoir une valeur, puisque 
tout ce qui  existe est voué à la corruption, conséquence de  l'injustice reliée au  fait  même 
d'« être » en devenir?  Où est la valeur de 1' existence si ce monde est destiné à disparaître et à 
retourner vers son principe, comme tous ceux qui l'ont précédé et qui vont suivre? 
Voilà pourquoi  Nietzsche écrit que  « dans  la séparation  entre  un  monde de  l'être, 
éternel,  pour nous  concevable uniquement de  manière  négative,  et un  monde de l'empirie 
soumis au devenir et au déclin, réside une interrogation d'une immense importance, même si 
la  voie  qui  y  a  mené  est  naïve  et  candide » 
190
.  Mais  en  fait,  comme  il  le  souligne, 
Anaximandre en  est resté là, et il s'est selon lui  « réfugié dans une tour métaphysique d'où, 
penché sur le  monde,  [il  pose finalement]  cette question à tous les êtres[  ...  ] : « Qui serait 
capable de vous délivrer de la malédiction du devenir? » »
191
.  D'ailleurs, pour Nietzsche, les 
différentes voies « métaphysiques » qu'ont empruntées les successeurs d'Anaximandre pour 
répondre aux questions qu'il a soulevées n'ont fait que brouiller les pistes, et selon lui « plus 
on a voulu cerner de près le problème de savoir comment en premier lieu le défini a jamais 
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pu  être engendré par l'indéfini  en  le  trahissant,  puis  comment la  temporalité  est  née  de 
l'éternité, l'iniquité de la justice, et plus la nuit s'est obscurcie »
192
.  Parmi ces différentes 
voies, on retrouve évidemment « la plus périlleuse des fausses routes » abordée plus haut, et 
qui mène selon Nietzsche « à cette division tout à fait erronée entre l'« âme » et le « corps » 
qui,  principalement  depuis  Platon,  pèse  comme  une  malédiction  sur  la  philosophie »
193
. 
Toutefois,  d'autres voies  avaient également été empruntées avant que,  selon  Nietzsche, la 
philosophie dans son ensemble ne s'engage sur cette pente glissante. 
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Pour Nietzsche,  la  pensée  d'Héraclite  représente  une  telle  option,  et  il  la  décrit 
comme une « conception admirable, puisée à la source la plus pure de la civilisation grecque, 
et pour laquelle la lutte est le règne perpétuel d'une justice cohérente et sévère, liée à des lois 
éternelles »
1 94
•  Comme  le  fait  remarquer  Nietzsche:  « deux  prodigieux  modes  de 
contemplation ont captivé son regard: le mouvement éternel, c'est-à-dire la négation de la 
durée  et  de  la  permanence  dans  le  monde,  et  la  régularité  interne  et  unitaire  du 
mouvement » 
195
.  En fait, pour Héraclite, il  n'existait que le mouvement éternel du devenir, 
mais ce mouvement était réglé par le Logos (discours, raison), ce qui permet à l'humain de 
comprendre les lois de ce mouvement.  De plus il disait que le « conflit (guerre) est le père de 
tous  les  êtres,  le  roi  de tous  les  êtres » 
196
,  et  il  concevait en  quelque  sorte le  mouvement 
comme le  produit d'un  combat éternel  entre les  contraires.  Pour Héraclite,  « l'arène et 
l'enjeu  de  ce  combat,  c'est  la  matière  que  les  forces  naturelles,  chacune  de  son  côté, 
cherchent à  s'arracher et ce sont aussi  l'espace et  le temps dont la synthèse  opérée par la 
causalité constitue précisément la matière » 
1 97
•  Ainsi, pour Nietzsche, cette conception est 
une digne représentante de  la culture tragique, d'Homère et Hésiode,  reniée par Socrate et 
Platon, et il  associe en fait la notion héraclitéenne de conflit avec la bonne Éris d'Hésiode. 
Ce dernier, dans un récit portant sur une dispute au sujet d'un héritage paternel, introduit une 
distinction  entre  une  bonne et  une  mauvaise  Éris  (discorde) :  « l'une fléau  qui  suscite  la 
guerre,  l'autre  force  vitale  et  active  qui  pousse  les  hommes  au  travail  et  à  l'honnête 
compétition »,  et  comme  le  soulignent  les  traducteurs  des  leçons  sur  Les  philosophes 
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préplatoniciens,  « ici Nietzsche associe l'idée de la Guerre (principe de toute chose, selon 
Héraclite) à la bonne Éris, entendue comme principe cosmique » 
198
. 
Ainsi,  pour Héraclite,  le  mouvement représente finalement la seule chose qui  soit 
permanente, « l'opinion commune croit certes reconnaître quelque chose de fixe,  d'achevé, 
de constant, [mais] lumière et obscurité, amertume et douceur sont à chaque instant associées 
et  reliées  l'une  à  l'autre  comme  deux  lutteurs  dont  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  prend 
l'avantage »
199
.  Autrement  dit,  dans  cette  perspective,  « les  qualités  définies  qui  nous 
semblent durables n'expriment que la suprématie momentanée de l'un des combattants, mais 
la lutte n'en continue pas moins, le combat se poursuit éternellement »
200
.  Aussi, il  faut en ce 
sens  souligner  que  la  conception  du  monde  d'Héraclite  se  trouve  opposée  à  celle 
d'Anaximandre sur plusieurs points.  Premièrement, il ne peut accepter « l'être véritable », ou 
I'Apeiron, en tant que principe éternel, et en fait il  nie « l'être » en tant que tel puisque, pour 
lui, seul le devenir existe. En fait, il disait « L'un est le multiple », ou en d'autres mots, que 
s'il existe une unité dans l'univers, cette dernière ne peut être représentée que par l'ensemble 
des êtres multiples qu'il renferme.  Et c'est pourquoi il  n'existe pour lui aucune permanence 
ailleurs que dans le  mouvement, car finalement,  « ce monde unique qu'il a conservé - ce 
monde protégé par des lois éternelles et non écrites, animé par le flux  et le  refl1,1x  [ ... ]  ne 
révèle  en  aucune  manière  une  permanence,  une  indestructibilité,  une  digue  barrant  son 
cours »
201
. Il n'est que le produit d'un combat éternel, qui est toujours réglé par le Logos. 
De cette manière, s'il y a chez Héraclite quelque chose comme un principe éternel dans 
la nature, ce dernier nous renvoie aux règles qui régissent le combat dont elle est le produit. 
Ce qui mène en fin de compte à l'idée que « c'est en fonction de ce combat que tout ce qui se 
produit advient, et c'est précisément ce combat qui révèle la justice éternelle »
202
.  Aussi, une 
telle  façon  de  voir  se  trouve-elle  opposée à  toute  conception  de  l'existence  comme une 
somme d'iniquités à expier.  En fait,  selon Nietzsche, Héraclite adressait plusieurs questions 
directement à Anaximandre.  Il aurait pu commencer par lui dire ceci : 
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Où  règne  l'iniquité  apparaissent  alors  l'arbitraire,  le  désordre,  le  dérèglement,  la 
contradiction;  mais  ce  monde  où  seules  la  loi  et  Diké  (La  Justice),  fille  de  Zeus, 
règnent, comment pourrait-il être la sphère de la culpabilité, de l'expiation [  ...  ] et en 
quelque sorte un lieu de supplice pour tous les damnés ?
203 
En  d'autres  mots,  on  pourrait  demander  «comment,  de  l'apeiron,  peut  naître  ce  qui  est 
chargé  de  qualités,  le  devenir ?  Et  surtout  comment  un  monde  avec  une  telle  régularité 
éternelle,  peut-il 
.  l''  ?  204  parti  cu 1eres . »  . 
être  dans  sa  totalité  un  monde  formé  seulement  d'injustices 
La régularité du  Logos que l'on observe dans  le devenir n'est  -elle pas 
plutôt le produit d'une « justice»?  Et, «si le devenir et le déclin sont les effets d'une justice, 
alors  un  tel  dualisme  entre un  monde de  l'apeiron et un  monde des qualités n'existe  pas. 
Puisque les qualités  sont justement les  instruments de  la naissance et de la mort,  donc  les 
instruments de la justice » 
205
.  C'est pourquoi, Héraclite « n'a plus fait la distinction entre un 
monde physique et un  monde métaphysique, entre un  domaine des qualités définies et un 
domaine de l'indétermination indéfinissable »
206
.  Et dans la conception qu'il proposait, « le 
devenir et Je déclin sont [en  fait]  les propriétés fondamentales du  principe. [De sorte que]  la 
décomposition n'est alors, en aucun cas une punition, [et on peut dire qu'il] dresse contre son 
prédécesseur,  le maître de l'injustice du monde, une cosmodicée »
207
. 
On se retrouve donc encore une fois au cœur des problèmes qui sont, pour Nietzsche, 
les plus importants, car la question n'est plus ici posée d'un point vue moral et le monde n'est 
plus  conçu  comme  une  somme  d'injustices  à  expier avant  de  retourner  vers  un  pnncipe 
atemporel.  Il n'est que le produit du  combat éternel entre les forces de la nature qui en sont 
finalement Je principe.  Afin d'illustrer cette lutte en des termes physiques, Héraclite utilisera 
le feu.  Diogène Laërce nous rapporte que la première de ses doctrines était que « c'est du feu 
que toutes les choses sont constituées, et que c'est en feu qu'elles se résolvent »
208
.  Dans un 
fragment rapporté par Clément d'Alexandrie, Héraclite nous dit : 
Ce monde-ci, le même pour tous 
Nul des dieux ni des hommes ne l'a fait 
Mais il était toujours est et sera 
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Feu éternel s'allumant en mesure et s'éteignant en mesure.
209 
En fait, ce feu  éternel qui alimente la lutte inhérente au  devenir, Héraclite l'associe avec le 
dieu grec des cieux et de la foudre:  Zeus.  Hippolyte rapporte qu'il  disait que « la foudre 
gouverne toutes choses,[  ... ] donnant le nom de foudre au feu éternel, [  ... ]que Je feu est doué 
de conscience et cause de l'ordonnance de toutes choses »
210
.  Or, Nietzsche nous offre, en 
quelque sorte, encore une fois sa propre interprétation du feu héraclitéen, selon laquelle, afin 
d'écarter toute connotation morale de J'idée de ce feu  éternel,  il  se représentait son action 
comme le jeu d'un enfant.  Autrement dit, selon Nietzsche pour Héraclite « le  monde est le 
jeu de Zeus, ou, en termes de physique, le jeu du feu avec lui-même ; c'est seulement dans ce 
sens que l'un est en même temps le multiple »
211
.  Mais ce jeu, tout comme celui de J'enfant, 
était un jeu qui  « bâtit et détruit,  sans aucune imputation morale,  au  sein  d'une innocence 
éternellement intacte »
212
•  Ainsi, le devenir et le  déclin  ne  représentaient plus  pour lui  le 
produit  d'une  injustice  et  n'avaient  besoin  d'aucune  justification  morale,  car  « comme 
l'enfant et l'artiste, joue le feu  éternellement vivant, ainsi construit-il et détruit-il, en toute 
innocence  ... et ce jeu, c'est l'  Aïôn
213 jouant avec lui-même »
214
. 
Dans un  fragment rapporté par Hippolyte,  Héraclite disait que : « Le temps est un 
enfant qui s'amuse, il joue au trictrac. À l'enfant la royauté »
215
.  Nietzsche, quant à lui, nous 
dit que « Zeus, dans son activité démiurgique est comparé à l'enfant qui amasse, sur les rives 
de la mer, des tas de sable pour ensuite les détruire »
216
.  Ainsi, comme ille souligne, il s'agit 
d'une conception du monde où « règne l'innocence mais aussi la création et la destruction, [et 
dans laquelle]  pas même une parcelle d'injustices ne doit demeurer dans le monde ».  Il n'y a 
que « le feu éternellement vivant, l'Aiôn, qui joue »
217
, pareil à un enfant qui s'amuse seul sur 
une plage, « il  amoncelle [ ...  ] des tas de sable, [ ... ] il entasse et détruit.  De temps à autre, il 
recommence une nouvelle fois  son jeu.  Un  instant de satiété,  puis  le  besoin  s'empare à 
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nouveau de lui,  comme le besoin contraint l'artiste à créer »
218
.  Ici,  Héraclite reprend, en 
quelque sorte, la conception d'un monde cyclique d'Anaximandre mais sans l'expliquer par 
un principe qui soit extérieur au devenir et surtout sans que ce cycle soit dû à une quelconque 
injustice.  Comme le note Nietzsche, ce cycle « est défini par lui de façon tout à fait frappante 
comme un désir et un besoin »
219
, et il nous renvoie en fait au proverbe grec selon lequel «la 
satiété engendre le crime (hybris)
220 »
221
•  Or,  ici comme le note Nietzsche,  il  semble que 
nous devions avancer encore une fois avec prudence avant d'interpréter l'usage héraclitéen de 
l'  hybris  dans  un  sens  moral.  Car  l'usage  d'un  tel  principe  semble  nous  ramener 
inévitablement  à  l'idée  que  le  monde  du  devenir  ne  se  perpétue  que  par  l'injustice 
qu'engendre la satiété, et dans cet état d'esprit « l'ensemble du processus universel ne fait-il 
pas [ ...  ] figure de châtiment de l'  hybris? »
222 -ce qui nous ramènerait à un point de vue à 
peu près semblable à celui d'Anaximandre. 
Or comme nous 1  'avons vu, pour Héraclite, ce monde où règne la justice éternelle du 
Logos, ne peut être le produit de l'iniquité, et en fait il  ne J'est que « pour l'homme enfermé 
dans ses limites et qui voit les choses séparées les unes des autres, mais qui ne les voit pas 
dans leur ensemble »
223
.  En revanche, l'homme qui s'applique à la compréhension du Logos, 
et « s'apparente au  dieu contemplatif »,  verra une intelligibilité et non  une injustice dans la 
régularité  du  devenir.  Ainsi,  pour  l'homme  comme  Héraclite,  apparenté  au  dieu 
contemplatif, « pas une once d'iniquité ne subsiste sous son regard de feu, dans Je monde qui 
s'étend autour de lui », et ce dernier n'est aucunement conçu comme une somme d'iniquité à 
expier, « il  lui suffit qu'il soit le beau jeu innocent de l'  Aïôn »
224
.  De sorte que, comme le 
souligne Nietzsche, la perspective héraclitéenne exclut toute tendance à la téléologie et à la 
justification  morale  « car l'enfant cosmique  n'agit pas  selon  des  fins,  [ ... ]  seulement en 
conformité à des fins et à des lois,  mais il  ne veut intentionnellement ni  l'un ni  l'autre »
225
. 
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Ainsi, face à une conception du devenir en tant que conséquence d'une iniquité que Je monde 
doit expier par la chute dans le temps, Héraclite s'est écrié : « C'est un jeu, ne Je  prenez pas 
au tragique et surtout ne Je considérez pas d'un point de vue moral ! »,  et c'est pourquoi il  se 
contente, quant à  lui,  de « décrire Je  monde existant et  Je  considère avec cette satisfaction 
contemplative avec laquelle l'artiste considère son œuvre en  devenir »
226
•  Autrement dit,  si 
on se place du point de vue d'Héraclite, ce que l'on aperçoit « ce n'est pas Je châtiment de ce 
qui est devenu, mais la justification du devenir »
227
.  Ce monde doit périr lorsque Je jeu du feu 
éternel sera terminé, et qu'il l'effacera tel un château de sable, avant de recommencer après 
un bref instant de satiété, mais finalement « l'aversion pour toute conception téléologique du 
monde atteint ici  son comble: car J'enfant jette son jouet, mais dès qu'il  reprend son jeu, il 
agit selon une finalité et un ordre éternel »
228
. 
Ainsi, la conception proprement nietzschéenne de l'éternel retour retiendra plusieurs de 
ces notions. Nietzsche rapporte qu'Héraclite disait aussi du temps: 
Que chacun de ses instants n'a lieu qu'en détruisant l'instant précédent, son père, pour 
être à son tour lui-même détruit tout aussi vite, et que le passé et l'avenir sont aussi peu 
de  chose  que  n'importe  quel  rêve,  qu'enfin  le  présent  n'est  que  la  frontière 
inconsistante et sans étendue qui les sépare.
229 
Cette image entretient plusieurs liens de parenté avec la métaphore de  la  porte du  présent 
élaborée  dans  le  Zarathoustra  - cette  porte  où  est  gravé  Je  nom  « instant »,  et  où  se 
contredisent et se butent deux routes qui semblent mener, chacune de son côté, à l'éternité, et 
qui  marque  finalement  la frontière  floue  qui  les  sépare.  Car en  fait,  dans  les  mots  de 
Zarathoustra: « toutes les choses ne sont-elles pas ainsi fermement liées, de telle sorte que 
cet instant entraîne toutes les choses à venir derrière lui? Donc- lui-même aussi »
230
,  et ce 
dans un  cycle sans fin? Autrement dit:  « Tout s'en va,  tout revient; éternellement roule la 
roue de J'être. Tout meurt, tout refleurit, éternellement se déroule l'année de J'être »
23 1
.  Or, 
comme le  souligne Alexandre Nehamas,  il  ne  faut  pas  interpréter la doctrine de l'éternel 
retour comme une explication  cosmologique littérale de J'univers.  En  ce  sens, Nietzsche 
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écrivait  que ««L'éternel retour»,  c'est  la forme  la plus  extrême  du  nihilisme:  le  néant 
(l'absence de sens)  éternel» (FP 5[71], vol.12).  De sorte que, comme nous le fait remarquer 
Nehamas, «ce qui est en jeu ici, c'est clairement la simple pensée que l'univers ne progresse 
en  aucune  manière,  qu'il  n'y  a  rien  de  spécifique  vers  quoi  il  tende  et  qu'il  continuera 
indéfiniment tel qu'il est actuellement- non  l'idée que les  mêmes événements particuliers 
qui en font partie se reproduiront éternellement »
232
.  En fait, une telle interprétation  impliq~e 
premièrement l'idée, que Nietzsche attribue à Héraclite, de la totale inconsistance du réel.  À 
ce sujet il écrit : 
La représentation d'un devenir unique et éternel, de la totale inconsistance de tout le 
réel qui ne cesse d'agir, d'être en devenir et de n'être rien [ ... ] est une représentation 
effroyable et stupéfiante, [  ... ]analogue dans l'effet qu'elle produit à l'impression d'un 
homme qui, lors d'un tremblement de terre, perd confiance dans la terre ferme.
233 
Et c'est pourquoi,  Nietzsche définit finalement  la doctrine de l'éternel  retour comme « la 
forme la plus haute d'acquiescement qui puisse être atteinte »
234
,  c'est-à-dire l'acceptation de 
cette inconsistance, ou comme nous l'avons dit, le « oui » à la contradiction qui implique la 
négation de la notion même d'« être ».  Mais nous reviendrons sur cette doctrine en tant que 
telle au troisième chapitre.  Pour l'instant, il  nous suffit de souligner le fait qu'on en retrouve 
partout le germe dans l'interprétation qu'il proposait de  la pensée d'Héraclite, et que de la 
sorte, Nietzsche amassait déjà les arguments qui allaient en quelque sorte devenir le matériau 
de sa propre philosophie, dans laquelle il  ne serait plus question de corriger l'« être » par la 
connaissance, mais d'accepter son inconsistance avec un peu d'aide de l'art.  Aussi, on peut 
affirmer que Nietzsche se place déjà d'un point de vue selon lequel : 
La philosophie a perdu sa justification, c'est pourquoi l'homme moderne [  ... ] devrait 
s'en  débarrasser et la bannir à peu  près dans les mêmes termes que ceux dont Platon 
s'est servi pour renvoyer de sa cité les poètes tragiques.  Sans doute serait-elle encore 
libre de répliquer, de la même façon que ces poètes tragiques ont eu la possibilité de 
répliquer à Platon.
235 
D'ailleurs, voilà où  un  penseur comme Héraclite révèle, pour Nietzsche, son actualité car il 
représente  pour  lui  l'exemple parfait  d'une réplique  tragique  que  l'on peut adresser  non 
seulement au  dualisme ontologique platonicien mais  à toute la « philosophie dogmatique ». 
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Ainsi,  à  1' époque  où  Nietzche  présentait  ses  cours  sur  les  « préplatoniciens »  à  Bâle,  il 
travaillait déjà à l'élaboration de sa propre conception de la philosophie. 2.4  NOMINALISME NIETZSCHÉEN ET ANTI-PLATONISME 
Dans les textes aujourd'hui réunis sous  le  titre de Livre du  philosophe,  Nietzsche 
développait une conception de la philosophie déjà diamétralement opposée au platonisme.  Il 
y écrit que c'était pour lui un « grand embarras de savoir si  la philosophie est un  art ou une 
science », car selon lui, « c'est un art dans ses fins et dans sa production.  Mais le moyen, la 
représentation en concepts, elle l'a en commun avec la science »
236
.  Aussi, pour Nietzsche, la 
philosophie représente avant tout « une forme de poésie », que nous ne devrions pas tenter de 
classer.  On  retrouve  donc  ici  un  germe  du  philosophe  artiste  et  il  propose  sa  propre 
« « physiograpliie du  philosophe » : Il connaît en inventant et il  invente en  connaissant »
237
. 
Ainsi la philosophie n'est pas pour lui un savoir que l'on peut engraisser par l'accumulation 
de concepts, et « l'exposé mathématique n'appartient pas à l'essence de la philosophie »
238
. 
Autrement dit, pour Nietzsche, le philosophe « ne grandit pas, [et]  la philosophie ne suit pas 
le même cours que les autres sciences : même si certains domaines du philosophe passent peu 
à peu entre les  mains de la science ». Et c'est pourquoi, à ses  yeux, « Héraclite ne vieillira 
jamais », car il  représente «la poésie hors des bornes, prolongement de l'instinct mythique; 
essentiellement aussi en images »
239
.  De la sorte, il s'attaque directement à ce qui, pour lui, 
n'appartient  pas  à  l'essence  de  la  philosophie,  la  forme  philosophique  de  l'exposé 
mathématique, la formation des concepts. D'une certaine manière, on peut dire qu'il critique 
ainsi  toute  philosophie  pour  laquelle,  comme  dans  le  platonisme,  les  concepts  sont 
1' équivalent des vérités mathématiques. 
En fait, Nietzsche adopte ici une approche radicalement nominaliste, et jette les bases 
de  ce  qui  allait  devenir La généalogie  de  la  morale  en  proposant  en  quelque  sorte  une 
généalogie de la vérité et des concepts à partir d'une analyse du langage.  Il  propose l'idée 
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selon  laquelle,  « la  croyance  dans  la  vérité  est  nécessaire  à  l'homme »,  mais  que  cette 
croyance apparaît, avant tout,  «comme un  besoin social», et que ce n'est que par la suite 
que, comme un  cancer, « par une métastase elle est [  ... ] appliquée à tout,  même là où  elle 
,  '  0  240  c  1  0  1,  0  d  n est  pas  necessaire »  .  omme,  par  exemp e,  en  ce  qm  concerne  « existence »  es 
concepts, mais nous y reviendrons un peu plus loin.  Pour l'instant, ce qui nous intéresse c'est 
que,  selon Nietzsche, l'apparition d'un instinct de vérité ou du  besoin de  la croyance en  la 
vérité ne  survient qu'avec l'instauration de la société.  Ainsi, c'est « la fondation des  États 
qui suscite la  véracité», et en  dernière analyse,  « l'instinct de la connaissance a donc une 
source morale »
241
.  Car en fait, dans cette perspective, c'est premièrement dans le but de se 
conserver que l'individu s'assemble en société, aussi l'être humain,« à la fois par nécessité et 
par  ennui,  veut  exister  socialement  et  grégairement »,  et  pour ce faire,  « il  a  besoin  de 
conclure la paix »
242
.  Or, selon  Nietzsche,  cette paix  n'est possible que par l'instauration 
d'une vérité commune qui passe d'abord par un usage commun des conventions du langage. 
En d'autres mots: 
Cette conclusion de paix apporte avec elle quelque chose qui ressemble au premier pas 
en vue de l'obtention de cet énigmatique instinct de vérité,  [car sera]  maintenant fixé 
ce qui doit être «vérité»,  ce qui veut dire qu'on a trouvé une désignation des choses 
uniformément valable et obligatoire, de sorte que finalement,  la législation du  langage 
donne même les premières lois de la vérité.
243 
C'est  pourquoi,  comme  l'explique  Kremer-Marietti  dans  les  notes,  la  source  de  la 
connaissance est  non  seulement sociale,  mais  morale,  car «la  société  impose  un  statut de 
vérité qui est nécessaire à sa survie, et ce n'est qu'à partir de cette obligation sociale de « dire 
la  vérité»  [que] « l'instinct de  savoir»  [  ... ]  a  pu  se  développer »
244
.  Autrement  dit,  « la 
connaissance a une origine morale puisqu'elle doit sa naissance à l'obligation de vérité, qui 
est « morale » en  ce  sens qu'elle  est  utile  à  la  vie  de  cette  société »
245
.  Or,  comme  nous 
venons de le voir, pour Nietzsche, cette instauration « pré-historique » de la vérité correspond 
en fait avec l'établissement des premières législations langagières.  Aussi, comme le souligne 
Kremer-Marietti, le fait que Nietzsche révèle ici  le lien intime qui unit la vérité avec les lois 
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du  langage nous permet de « considérer ce texte comme la première critique philosophique 
du  langage dans son  rapport à la vérité, depuis l'enquête socratique »
246
.  Et cette critique 
allait avoir une  importance capitale pour la pensée de Nietzsche, car au  fond  on peut dire 
qu'il finira  par considérer « le travail philosophique tout entier comme étant radicalement 
linguistique, comme étant une affaire de langage dont la mise au point déterminerait la valeur 
de la « vérité » » 
247
. 
Cette  critique  passera  d'abord  par  la  reconnaissance  du  fait  que  les  premières 
législations du langage nous renvoient toutes, en premier lieu,  à des figures de rhétorique, 
comme par exemple la métaphore.  Car, pour Nietzsche, ces figures représentent, en dernière 
analyse,  l'essence du  langage.  En  ce sens,  il  est intéressant de  souligner,  comme  le fait 
Kremer-Marietti, que Nietzsche s'inspire ici  d'un  auteur nommé Jean Paul, qui enseignait, 
dans  ses  Cours  préparatoires  d'esthétique,  que  « l'écriture  hiéroglyphique  a  précédé 
l'écriture alphabétique et que, de même, dans le langage parlé, le mot primitif n'est autre que 
la métaphore, dans la mesure où« elle désigne des rapports et non des objets » »
248
.  Aussi, ce 
dernier  définissait  tout  langage  comme  « un  dictionnaire  de  métaphores  fanées »
249
. 
Nietzsche adopte ce point de vue et écrit quant à lui que « celui qui façonne la langue [ne] 
désigne  seulement que  des  relations  des  choses  aux  hommes  et  s'aide pour le  faire  des 
métaphores les plus hardies »
250
.  De sorte que le langage ne contient jamais une «vérité» 
qui lui soit extérieure, puisqu'en dernière analyse il n'est qu'une représentation de la relation 
de  l'être  humain  avec  le  monde,  et  non  du  monde  lui-même.  C'est  pourquoi,  selon 
Nietzsche, l'étude comparée des différentes langues  montre « qu'on ne parvient jamais par 
les mots à la vérité, ni à une expression adéquate : sans cela il n'y aurait pas de si nombreuses 
langues »
251
.  En fait, pour Nietzsche, le langage à l'origine n'a pu évoluer que de métaphore 
en métaphore, car selon lui,  au  principe de toute langue se  trouve le geste de  « transposer 
d'abord  une  excitation  nerveuse  en  images!  Première  métaphore »
252
.  Mais  par  la  suite, 
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l'image est « à nouveau  transformée en  un  son  articulé!  Deuxième métaphore.  Et chaque 
fois,  saut complet d'une sphère dans  une sphère tout autre et nouvelle »
253
.  Aussi, c'est à 
partir de  ce  point  vue  que  Nietzsche pouvait critiquer,  en  bloc,  la pensée moderne  et  la 
tradition  philosophique,  puisque,  comme  l'écrit  Kremer-Marietti,  toutes  deux  feignent 
« d'ignorer la  rhétorique originaire qui présida à tous  nos  commencements en  matière de 
vérité et de  langage »
254
.  Et pour Nietzsche, un  retour à cette rhétorique originaire devait 
premièrement nous  amener à réaliser que « nous croyons  savoir quelque chose des  choses 
elles-mêmes quand  nous  parlons d'arbres, de couleurs, de  neige  et de  fleurs,  [alors  qu'au 
fondJ  nous ne possédons cependant rien que des métaphores des choses, qui ne correspondent 
pas du  tout aux entités originelles »
255
.  C'est de cette manière que selon lui, «îl n'y a pas de 
naturel non rhétorique dans Je langage auquel on pourrait en appeler : Je langage est lui-même 
le résultat d'arts purement rhétoriques » 
256
.  Et dans cette perspective les « vérités » ne sont 
donc finalement que « des illusions dont nous avons oublié qu'elles Je  sont, des métaphores 
qui ont été usées et qui ont perdu leur force sensible »
257
. 
En ce sens, Nietzsche nous rappelle évidemment que, « toutes les figures de rhétorique, 
[en  tant que telles],  sont de faux  syllogismes.  [Même si]  c'est avec eux  que commence la 
Raison »
258
.  Autrement dit, il  tente en fait de montrer « comment est né Je  langage, c'est-à-
dire, selon lui,  illogiquement, et que,  avant que ne s'y ajoute Je  pathos de la vérité et de la 
véracité, celui-ci n'avait d'abord rien  à voir avec la logique »
259
.  En fait,  l'idée est ici que 
toute représentation du  réel,  dans sa forme, appartient au  sujet et que, finalement,  « nous ne 
pouvons  pas  nous  représenter  les  choses  comme  elles  sont  parce  que  nous  ne  devrions 
justement  pas  les  penser »
260
.  Et,  en  ce  sens,  Je  langage,  en  tant  qu'instrument  de 
transmission de notre penser, est certainement soumis aux mêmes contraintes.  Aussi, comme 
le  fait  remarquer  Kremer-Marietti  dans  Nietzsche  et la  rhétorique,  « ces  perspectives  de 
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développement  font  paraître  les  limites  du  langage  comme  solidaires  des  limites  de  la 
connaissance,  et Nietzsche prend le langage à la fois  comme un  instrument et comme une 
limite de la pensée » 
261
. 
Aussi  Nietzsche  appliquera ensuite  cette  critique  à  la  formation  des  concepts  elle-
même,  qui,  comme toute construction langagière,  nous  renvoie finalement à une figure de 
rhétorique :  la  métonymie.  Ce  qui  veut  dire  premièrement  que  « tout  concept  naît  de 
l'identification  du  non  identique » 
262
.  Afin  d'illustrer ce  qu'il  veut  dire  par là,  il  donne 
l'exemple du concept de« feuille»: 
Aussi. certainement qu'aucune feuille  n'est jamais tout  à fait  identique à une  autre, 
aussi  certainement le concept feuille  a été formé  grâce à l'abandon délibéré de ces 
différences  individuelles,. grâce à un  oubli  des  caractéristiques,  et  il  éveille alors  la 
représentation comme si il y avait dans la nature, en dehors des feuilles, quelque chose 
.  .  1  +  'li  263  qm serait  a « 1eUI  e »  . 
Autrement dit, tout mot devient automatiquement un concept, du  fait qu'il n'a plus pour but 
de désigner un individu dans ce qu'il a d'unique, mais en quelque sorte un « être générique » 
que  l'on  crée  en  mettant  de  côté  les  différences  individuelles.  C'est  pourquoi,  selon 
Nietzsche, la connaissance par les concepts « a la seule forme de la tautologie et est vide, car 
toute connaissance qui nous fait  avancer est une manière d'identifier Je  non-identique et le 
semblable, et est donc essentiellement illogique »
264
•  Donc, même si c'est pour lui l'unique 
façon que possède l'être humain afin d'acquérir des concepts, ce qui n'est pas une mauvaise 
chose,  notre  erreur  réside  toutefois  dans  le  fait  d'agir  « comme  si  le  concept  [ ... ]  était 
quelque chose d'effectif alors qu'il a été créé par nous du fait de l'abandon de tous les traits 
individuels,  [et de postuler] que la nature procède selon un  tel concept »
265
.  Car finalement, 
un  tel postulat débouche sur une vision anthropomorphique de la nature et tend à nous faire 
oublier  que  les  concepts,  quant  à  eux,  ne  peuvent  être,  dans  leur  forme, 
qu'anthropomorphiques.  Autrement dit, le philosophe à la recherche de tels  concepts « ne 
cherche  au  fond  que  la  métamorphose  du  monde  en  les  hommes,  il  aspire  à  une 
compréhension  humaine  et  obtient  dans  le  meilleur  des  cas  le  sentiment  d'une 
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assimilation »
266
. Ce qu'il peut accomplir s'il oublie« les métaphores originales de l'intuition 
en tant que métaphores et les prend pour les choses elles-mêmes »
267
.  C'est en ce sens que la 
connaissance elle-même se présente finalement comme une tautologie, car en fait elle n'est 
possible que grâce à cette capacité d'oubli des  métaphores originaires. Et c'est précisément 
cette capacité d'oublier qui  nous fait croire que nous pouvons,  à l'aide de la logique et des 
mathématiques, connaître le monde tel qu'il est, alors qu'au fond nous ne pouvons seulement 
que  décrire  son  rapport  avec  notre  appareil  cognitif.  Ainsi,  pour  Nietzsche,  « l'accord 
inconditionné dans la logique et les  mathématiques [ne représente finalement que]  le tout à 
fait subjectif en vertu de quoi nous sommes des hommes.  C'est l'héritage amassé auquel tous 
ont part »
268
.  Et en  ce sens,  « la science de la nature,  [ne représente,  quant à elle,  que]  la 
prise de conscience de tout ce que nous possédons héréditairement, l'enregistrement des lois 
fermes  et rigides de la sensation »
269
•  Autrement dit,  si  on  revient ici  à la formation  des 
concepts, on  s'aperçoit que  « l'omission de ce qui est individuel  nous donne le concept et 
qu'avec lui commence notre connaissance: dans  la dénomination, dans  l'établissement des 
genres.  Mais c'est à quoi ne correspond pas l'essence des choses »
270
•  Autrement dit,« notre 
entendement  est  une  force  de  surface,  il  es~  superficiel.  C'est ce  qu'on  appelle  aussi 
« subjectif ».  Il  connaît au  moyen  des concepts : notre penser est un  classer,  un  nommer, 
donc quelque chose qui revient à l'arbitraire humain et n'atteint pas la chose même » 
271
. 
De cette manière, Nietzsche affirme finalement que « la logique n'est que l'esclavage 
dans  les  liens du  langage,  et que celui-ci  a cependant en  lui  un  élément illogique »
272
:  la 
figure de rhétorique. Ainsi, la première force par laquelle s'engrange la connaissance « opère 
une identification du non-identique (une métonymie), et est donc un effet de l'imagination, ce 
n'est que là-dessus que repose l'existence des concepts, des formes, etc. » 
273
.  Aussi, comme 
le  souligne  Kremer-Marietti,  l'analyse  de  la  métonymie  que  propose  Nietzsche  est  très 
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significative de deux points de vue : « 1/ du point de vue de la formation des concepts et des 
entités que nous leur prêtons; 2/ du point de vue de l'existence et de la valeur de ces mêmes 
entités  auxquelles  nous  accordons  un  pouvoir causal  sur ce qui,  tout  au  contraire,  les  a 
d 
0  274  pro  mtes »  .  Car en  fait,  selon  Nietzsche,  « la  substitution  de  la  cause  à  l'effet  est  la 
d  1  ' 
0  275  marque  e  a  metonynue »  .  Aussi  son  analyse  de  la  métonymie  apparaît  comme 
incontournable dans  notre étude de  son  rapport  à Platon,  car elle  contient fmalement,  de 
manière implicite, une réfutation en  règle du  dualisme ontologique platonicien. En ce sens, 
comme  le  fait  remarquer  Kremer-Marietti  dans  les  notes  de  sa  traduction  du  Livre  du 
philosophe,  avec  cette  analyse,  Nietzsche  explique  non  seulement  comment  l'homme 
« conceptualise »,  mais  « montre  aussi  en  même  temps  que  le  platonisme,  c'est-à-dire  la 
conception de  deux mondes, l'un parfait et originel, l'autre simple copie du  modèle, est une 
attitude  qui  découle  naturellement  du  fait  de  1' existence  du  concept  et  de  sa 
substantialisation »
276
.  Aussi, selon Kremer-Marietti, on peut pousser plus loin la réflexion 
de Nietzsche en considérant « le rapport chez Platon entre les eidos, qui sont les formes de ce 
que nous voyons dans la perception, et les idea, qui sont les formes idéales »
277
.  Ici, pour 
Nietzsche,  Je  second genre, celui  des Idées, n'est que le produit de la substantialisation du 
premier, celui de nos perceptions.  Autrement dit, nous ne pouvons former des concepts qu'à 
partir de nos  perceptions,  mais  « nous  oublions  très  vite  cette circonstance  sensible  pour 
penser, inversement, que le monde sensible est le produit du  monde intelligible; tout comme 
Platon le pensait »
278
.  Ainsi,  avec les termes eidos et idea, Platon distinguait deux plans de 
réalités séparés, mais Nietzsche interprète le fait qu'il prête une existence réelle au monde des 
Idées,  par ce  «« passage » d'un ordre à  l'autre  selon  une  phénoménologie qui  échappa à 
Platon lui-même, et allant du  monde des formes sensibles à celui des formes intelligibles »
279
• 
Donc,  au  terme de  cette  analyse,  on  peut affirmer que l'être humain  dans  sa quête d'une 
représentation  systématique du  monde  qui  l'entoure, crée des  métaphores des  choses : les 
mots,  mais  que  sous  l'influence  de  ce  que  nous  avons  défini  comme  « l'instinct  de 
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connaissance», il finit par croire que ce sont en quelque sorte les « mots » qui sont à 1' origine 
des choses, et non l'inverse. 
Il  faut souligner que toute cette critique du  langage s'appuie encore une fois  sur un 
retour  à  la  culture  préplatonicienne,  qui  prend  ici  la  forme  d'une  réhabilitation  de  la 
rhétorique et de la pensée des Sophistes. En ce sens, Nietzsche assimile en fait cette dernière 
à la culture tragique telle qu'il l'avait définie dans La naissance de la tragédie. Aussi, comme 
ille rappellera plus tard, dans Aurore,  si cette culture a besoin d'une réhabilitation, c'est en 
bonne partie à cause de Platon.  À ce sujet, il écrivait que : 
Cette culture qui a son poète en Sophocle, son homme d'État en Périclès, son médecin 
en Hippocrate, son savant naturaliste en Démocrite, [  ... ] mérite bien d'être baptisée du 
nom de ses maîtres, les sophistes, [mais que], malheureusement, dès le moment de son 
baptême elle commence à devenir pâle et insaisissable pour nous, - car dès lors nous 
soupçonnons que cette culture pour avoir été combattue par Platon  et par toutes  les 
écoles socratiques, devait être bien immorale! 
280
. 
En  ce  sens,  Nietzsche écrivait, à l'époque du  Livre du philosophe,  que  « les  Grecs étaient 
avec  Empédocle  et  Démocrite  sur  la  bonne  voie  pour  estimer  correctement  l'existence 
humaine, sa déraison, sa souffrance; ils n'y sont pas parvenus, grâce à Socrate »
28 1
.  Et selon 
lui,  « c'est ainsi  qu'il faut  comprendre les  plus anciens philosophes grecs,  ils  maîtrisaient 
l'instinct de connaissance. Or comment cela se fait-il  qu'à partir de Socrate il  tomba peu  à 
peu  de  leurs  mains? »
282
.  Premièrement Nietzsche  écrit que  «le  regard  impartial  sur  les 
hommes, c'est ce qui manque à tous les socratiques qui  ont en tête les vilaines abstractions 
« le  bien,  le  juste » 
283
.  De  plus,  selon  lui,  avec  Socrate et  ses  successeurs,  1' instinct  de 
connaissance allait être détourné au  profit de l'individu « du  fait que chaque indivi?u a pris 
son bonheur en  considération.  [Ce qui représente pour Nietzsche]  une phase dernière peu 
élevée.  Car autrefois  il  ne  s'agissait pas  des individus  mais  des  Hellènes »
284
.  Selon lui, 
« chez eux on n'a pas « l'infâme prétention au  bonheur »,  comme à partir de Socrate.  Leur 
état  d'âme  n'est  pas  le  centre  autour  duquel  tout  tourne »
285
.  C'est  en  partie  pourquoi 
Nietzsche admirait tant la culture hellénique préplatonicienne, et d'ailleurs, pour lui,  « leurs 
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mythes  et  leurs  tragédies  sont  beaucoup  plus  sages  que  les  éthiques  de  Platon  et 
d'Aristote »
286
, car au fond, selon lui, « tous les instincts eudémoniques éveillent la croyance 
à la vérité des choses, du monde »
287
. 
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À la même époque, Nietzsche avait préparé une nouvelle série de cours portant cette 
fois  sur la rhétorique ancienne,  et qui furent malheureusement très peu populaires suite au 
suicide universitaire  représenté  par la parution  de La  naissance de  la  tragédie.  Les notes 
préparatoires  pour  ces  cours  se  retrouvent  toutefois  dans  les  œuvres  complètes  et  sont 
recensées par Kremer-Marietti dans Nietzsche et la rhétorique. On y retrouve notamment une 
étude du  rapport particulier qu'entretenait Platon avec la rhétorique.  Comme nous l'avons 
vu,  ce dernier,  dans  le  Gorgias (463b),  définissait la rhétorique en  tant qu'art vulgaire au 
même titre que l'art culinaire ou la toilette. Et il  y opposait la philosophie ayant pour objet la 
« vérité »,  à  la  rhétorique  qui  n'avait  comme  seul  objet  que  la  persuasion.  Toutefois 
Nietzsche souligne ici  « qu'il y a [également) une composante mythique dans les dialogues 
de  Platon,  et  que  cette  composante  mythique  en  constitue  précisément  1  'élément 
rhétorique »
288
.  En  effet,  dans  La  République  (376e),  Platon  divise  même  les  discours 
qu'elle contient en deux catégories : « ceux qui disent la vérité et ceux qui mentent; et c'est à 
ces derniers qu'appartiennent les mythes »
289
. Aussi, en 414b, Platon introduit un mythe selon 
lequel les êtres humains sont tous constitués d'alliages de métaux, plus ou moins précieux, ce 
qui explique la place qu'ils devront occuper dans la cité.  Or, il  introduit ce mythe en étant 
tout  à  fait  conscient  qu'il  ne  contient  que  ce  qui  est  « vraisemblable »,  et  que  « par 
conséquent il  n'implique pas  véritablement le but d'enseigner [d'une manière dialectique], 
mais seulement de susciter la doxa chez J'auditeur, c'est-à-dire de le persuader »
290
.  En ce 
sens,  comme  l'écrit Neharnas,  « bien  qu'elle  lui  soit  nécessaire  pour étayer son  nouveau 
schéma moral et politique, Platon  sait que cette  histoire  est entièrement fausse.  Or, pour 
reprendre  ses  propres  termes,  exprimés  sans  réserve  aucune,  c'est  un  « noble 
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mensonge » »
291
.  D'ailleurs, en 415d, il  affirme même d'une manière explicite, qui ne laisse 
aucune place à  l'interprétation,  que  tous  les citoyens devront tenir cette histoire pour une 
« vérité absolue ».  Ainsi, malgré le combat apparent que livrent les dialogues platoniciens, à 
la fois contre la culture mythique tragique d'Homère et Hésiode, et contre l'art oratoire que 
développaient les Sophistes, Nietzsche souligne que « l'usage du  mythe, et [  .. .  ]  aussi bien 
l'usage de la rhétorique peut y être justifié, [par exemple] quand le temps est trop court pour 
permettre un  enseignement scientifique »
292
.  De plus, pour Platon, la production de mythes 
qui ne reposent en dernière analyse sur aucune « vérité » est tout à fait légitime si  c'est pour 
le bien de la cité, et si  par endroit « il  blâme Homère et  Hésiode,  ce  n'est pas pour avoir 
menti,  mais  pour ne  pas l'avoir fait  de façon  correcte »
293
.  Autrement dit,  lorsque le  bon 
fonctionnement de la cité nécessite le fait d'« établir une opinion déterminée dans l'âme des 
citoyens : Platon ne se prive pas de recourir au  mensonge comme à un  moyen rhétorique en 
vue  de  cette  fin  honorable »
294
.  Aussi,  Nietzsche  allait  très  vite  associer  cette  attitude 
platonicienne face aux  mythes à l'attitude de celui qu'il décrira plus tard comme le  « prêtre 
ascétique ».  Car « c'est ainsi que le  prêtre imagine les  mythes de  ses  dieux : le  mensonge 
justifie leur grandeur »
295
. Toutefois, il semble que Platon était, encore une fois ici, loin d'être 
original sur ce point et il  faut se souvenir de l'atmosphère mythique qu'il  respirait.  Aussi, 
selon  Nietzsche,  « il  est  extraordinairement  difficile  de  se  rendre  à  nouveau  vivant  le 
sentiment  mythique  du  mensonge  libre.  Or les  grands  philosophes  grecs  vivent  encore 
entièrement dans cette justification du  mensonge » 
296
.  Autrement dit,  ils  vivaient tous dans 
1' idée que « là où 1' on ne peut rien savoir de vrai, le mensonge est permis » 
297
. 
Au  terme  de  cette  analyse,  Nietzsche  pose  donc  finalement  la  question  de  savoir 
« comment faut-il  comprendre le combat de Platon contre la rhétorique? », et selon lui c'est 
simple, « il  envie son  influence »
298
.  Puisqu'en  fin  de compte,  il  la discrédite en  tant que 
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discipline et calomnie ceux qui  la pratiquent comme Protagoras ou  Gorgias,  alors  qu'il  se 
réserve  en  fait  le  droit  d'en  faire  usage,  même  si  ce  n'est seulement  que  dans  certaines 
circonstances.  Aussi, il semble que cette étude du rapport entre Platon et la rhétorique ait été 
déterminante  pour la  manière  dont  Nietzsche  allait  présenter  Platon  dans  tous  ses  écrits 
postérieurs.  Et  c'est à  partir  de  ce  point de  vue  que  le  platonisme  allait  devenir,  pour 
Nietzsche,  l'idéal  type  de  la  philosophie dogmatique.  D'ailleurs,  le  « noble  mensonge » 
platonicien se trouve au cœur des critiques qu'il allait plus tard adresser à ce qu'il concevait 
comme l'ensemble des  systèmes  moraux.  En  ce  sens,  il  écrivait dans  le  Crépuscule  des 
idoles: 
Nous pouvons poser en principe que pour faire une morale, il faut délibérément vouloir 
son contraire[  ... ] Le pieux mensonge, l'apanage de tous les philosophes et prêtres qui 
on  «amendé»  l'humanité ...  Ni  Manou,  ni  Platon,  ni  Confucius,  ni  les  pères de  du 
judaïsme et du christianisme n'ont jamais douté de leur droit à mentir [  ... ] : jusqu'ici 
tous  les  moyens  par  lesquels  l'humanité  devait  être  rendue  «morale»  ont  été 
foncièrement immoraux
299
. 
Ainsi, déjà à l'époque du  Livre du philosophe, Nietzsche tentait de  définir ce qui  serait sa 
propre  tâche,  d'une  manière  générale,  dans  Je  fait  de  « montrer  comment  la  vie,  la 
philosophie et J'art peuvent avoir l'une envers l'autre une relation de profonde parenté, sans 
que la philosophie ne devienne plate ni la vie du philosophe mensongère »
300
.  De la sorte, les 
cours sur la rhétorique et la critique du langage que 1' on retrouve dans Le livre du philosophe, 
nous permettent d'approfondir notre compréhension du  projet d'ensemble de la philosophie 
nietzschéenne de  l'époque, en  parallèle avec  ce que  nous  avons  déjà dit  à  propos  de La 
naissance de la tragédie. 
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3oo Nietzsche, Le livre du philosophe, p. 227 2.6 LE COLUMBARIUM DES CONCEPTS ET LA CONNAISSANCE TRAGIQUE 
Comme nous l'avons vu, Nietzsche prenait clairement position contre « l'optimisme 
socratique », et son refus de la tragédie.  Car ce dernier ne pouvait,  selon  lui, que finir par 
révéler lui-même ses propres limites, là où « la logique s'enroule sur elle-même et finit par se 
mordre  la queue », et  où  «vient se  briser l'optimisme qui  se  cache  dans  l'essence de  la 
logique »
301
.  Autrement dit, l'optimisme socratique ne peut qu'aboutir au fait que « l'instinct 
de la connaissance, parvenu à  ses  limites,  se  retourne contre lui-même pour en  venir à la 
critique du  savoir »
302
.  Et voilà précisément ce que  démontrent  les  analyses  du  Livre du 
philosophe où  les  limites de la connaissance elle-même sont clairement identifiées avec les 
limites du langage. Toutefois, comme nous l'avons déjà souligné au  premier chapitre, c'est à 
ce point précis que surgit pour Nietzsche le besoin d'une connaissance tragique.  En ce sens, 
il  oppose donc le philosophe de la connaissance tragique à celui qu'il appelle le philosophe 
de  la  « connaissance  désespérée ».  Selon  lui,  ce  dernier,  poussé  par  l'instinct  de 
connaissance,  «est emporté par une  science  aveugle:  le  savoir à  tout  prix »
303
,  et tend  à 
oublier que « tant que l'on  cherche la vérité dans le monde, on se tient sous la domination de 
l'instinct: [et que] celui-ci veut le plaisir et non la vérité, il  veut la croyance à la vérité, c'est-
à-dire les effets de plaisir de cette croyance »
304
•  Aussi, le « philosophe artiste » devra quant 
à lui être tout à fait libéré de cet instinct.  Pour Nietzsche, « le philosophe de la connaissance 
tragique,  [  ... ] maîtrise l'instinct effréné du  savoir,  non  par une  nouvelle métaphysique.  Il 
n'établit aucune nouvelle croyance.  Il ressent tragiquement que le terrain de la métaphysique 
lui est retiré »
305
. Et c'est pourquoi « il travaille à l'édification d'une vie nouvelle: il  restitue 
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ses droits à l'art »
306
.  Ainsi, à l'opposé de l'optimisme socratique et de son dogmatisme des 
concepts,  Nietzsche  propose  en  quelque  sorte  la  première  ébauche  d'un  «système» 
philosophique qui  ne  soit pas dogmatique, et selon lui,  « un  tel  système n'est plus possible 
que comme art »
307
. Car finalement, « l'art traite [  ... ] l'apparence en tant qu'apparence, il ne 
veut donc pas tromper, il est vrai »
308
.  Autrement dit, pour Nietzsche, « la pure considération 
sans désir n'est possible qu'avec l'apparence qui est reconnue comme apparence, qui ne veut 
pas  du  tout  conduire  vers  la  croyance  et,  dans  cette  mesure,  n'incite  pas  du  tout  notre 
volonté »
309
.  C'est de la sorte que Nietzsche entend démontrer la possibilité d'une profonde 
parenté entre philosophie et art et que la vie du philosophe n'a nul besoin d'être mensongère. 
Et dans cette perspective, « ce n'est pas dans la connaissance, [mais] dans la création que se 
trouve notre salut!  Dans l'apparence suprême, dans l'émotion la plus noble se trouve notre 
grandeur! »
310
.  Car finalement, à la lumière de la « connaissance tragique », la connaissance 
en tant que telle n'a pas de valeur« objective »,  et encore moins morale, dans le sens où elle 
pourrait agir à la manière d'une panacée contre le mal en  soi de l'ignorance. « Elle ne rend 
pas meilleur.  Elle n'a pas de fins dernières universelles.  Sa naissance est due au hasard »
311
. 
De plus, selon Nietzsche, « l'instinct de  la connaissance sans discernement est semblable à 
l'instinct  sexuel  aveugle  - signe  de  bassesse! »
312
,  et,  en  ce  sens,  il  soulignait  déjà  très 
justement que « l'humanité a dans  la connaissance un  beau  moyen pour périr »
313 -ce que 
l'histoire du XX:e siècle allait par la suite démontrer avec une clarté terrifiante. 
Ainsi, la première impulsion vers une connaissance tragique s'accomplit en quelque 
sorte devant l'idée «selon laquelle  tout ce qui  est du  ressort de  la  métaphysique apparaît 
comme n'étant qu'anthropomorphique »
314
.  Et devant ce vertige, le philosophe doit selon le 
jeune Nietzsche opter pour le refuge que lui offre l'art.  En fait,  il définit en quelque sorte sa 
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philosophie quand il écrit: «Notre art est l'image de la connaissance désespérée »
315
• En ce 
sens,  pour Nietzsche,  «ce qui décide ce  n'est pas  le  pur instinct de la connaissance  mais 
l'instinct esthétique, [et c'est de ce point de vue qu'il se permet d'écrire que]  la philosophie 
peut  démontrer  qu'Héraclite  a  une  valeur  d'art  supérieure  à  toutes  les  propositions 
d'Aristote »
316
.  Car en  fait,  « on  ne peut démontrer  ni  le  sens  métaphysique  ni  le  sens 
éthique, ni le sens esthétique de l'existence », et c'est pourquoi nous devons, selon Nietzsche, 
faire comme Héraclite et concevoir « l'ordre universel, le résultat le  plus pénible et le plus 
lent d'effroyables évolutions, [  ... ] comme l'essence de l'univers »
317
.  Et c'est en ce sens que 
ce dernier représentait, pour Nietzsche, « la poésie hors des bornes » et un « prolongement de 
l'instinct mythique ».  Ainsi, comme le  souligne Safranski, la philosophie nietzschéenne se 
fonde premièrement sur cette idée selon laquelle, « la connaissance qui se perce elle-même à 
jour découvre qu'elle est avant tout formatrice, formatrice de monde, et n'a en aucun cas le 
droit de se comprendre et méprendre comme un portrait du monde »
318
. Car finalement, selon 
N.  h  A  1  ·A  •  319  .  .  320  321  C'  .  1etzsc  e,  « connaltre est p us  « pmes1s »  que « mimesis »  »  .  est pourquoi, contre 
1' optimisme  socratique  et  la  dialectique  devant  mener  aux  concepts  exacts,  Nietzsche 
propose quant à lui une philosophie qui ne prétend pas être autre chose qu'un  processus  de 
création artistique. Une forme de poésie, qui doit être consciente du  fait que les  métaphores 
sont finalement le seul moyen par lequel elle peut s'exprimer.  À ce sujet, il écrivait que: 
Tandis que chaque métaphore de  l'intuition est individuelle et sans pareille et, de ce 
fait,  sait  toujours  fuir  toute  dénomination,  le  grand  édifice  des  concepts  montre  la 
rigide régularité d'un columbarium romain et exhale dans la logique cette sévérité et 
cette froideur qui est le propre des mathématiques
322
. 
Le columbarium est le meuble dans  lequel, depuis l'empire romain,  on  entrepose les  urnes 
contenant les cendres des défunts.  Nietzsche y compare notre édifice conceptuel, car comme 
nous  l'avons dit,  ce dernier  ne  représente finalement  pour lui  qu'assemblage  de  « cosses 
vides »,  qui  n'est  rendu  possible  que  par  l'identification  du  non  identique.  Ainsi,  le 
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philosophe de la connaissance tragique doit en quelque sorte s'affranchir des illusions qui ne 
sont qu'un produit des lois du langage.  Il  doit devenir un «esprit libre» tel que Nietzsche 
allait plus tard le définir dans Par-delà le  bien et le  mal.  Il  doit œuvrer d'une manière qui 
nous rappelle étrangement l'enfant héraclitéen, pour en venir à la constatation du fait que : 
Cette  charpente  et  ces  planches  monstrueuses  des  concepts  [  ... ]  n'est  plus  pour 
l'intellect libéré qu'un échafaudage et un jouet pour ses œuvres les plus audacieuses: 
et quand il  le casse, Je  met en pièces, le recompose ironiquement en accouplant ce qui 
est le plus différent, et en séparant ce qui est Je  plus proche, il  manifeste qu'il n'a pas 
besoin de cet expédient de l'indigence et qu'il n'est pas  conduit désormais  par des 
concepts, mais par des intuitions.  [Et que]  de ces intuitions aucun chemin régulier ne 
mène au pays des schèmes fantomatiques, des abstractions : le mot n'est pas fait pour 
elle, l'homme devient muet quand il  les voit,  ou  bien  il  ne parle que par métaphores 
interdites et par assemblages conceptuels inouïs pour répondre de manière créatrice, au 
moins  par  la  destruction  et  la  dérision  des  anciennes  barrières  conceptuelles,  à 
l'impression de la puissante intuition du présent
323
. 
323 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.198-99 2.7 MYTHES ET MÉTAMORPHOSE 
Ici,  il  faut  maintenant  souligner  que  l'impulsion  pour  les  écrits  de  jeunesse  de 
Nietzsche, même  si  l'Antiquité grecque y est omniprésente, est tout de même produite par 
l'impression de cette « puissante intuition  du  présent ».  Aussi, sa critique de  l' «optimiste 
socratique»  en  tant  qu'archétype  du  philosophe  de  la  «connaissance  désespérée »  nous 
renvoie en dernière analyse à ce qu'il concevait déjà en quelque sorte comme l'idéal type du 
philosophe  de  son  époque.  Nietzsche  s'attaque  donc  en  fait  à  l'influence  qu'exerçait 
l'optimisme  théorique  sur  l'esprit  de  son  siècle  afin  de  pouvoir  en  briser  les  barrières 
conceptuelles.  Et comme nous le savons maintenant, c'est en empruntant le chemin de l'art 
qu'il entendait à ce moment y arriver.  En ce sens, il  ne faudrait certainement pas manquer de 
souligner l'influence immense exercée sur Nietzsche par Richard Wagner. En  fait,  le jeune 
Nietzsche devient 1' apôtre de Wagner dans son combat pour réhabiliter l'art dans la culture 
allemande.  Comme  le  souligne  Safranski,  « en  un  temps  où,  sous  les  contraintes  de 
l'économie, l'art commence à devenir un  bel  accessoire,  ils  combattent pour ennoblir l'art, 
qu'ils placent au  sommet de tous les buts possibles de la vie »
324
.  Et, pour Nietzsche, la mise 
de côté de l'art dans  la culture allemande ne  laissait en  fait  aucun  doute possible  sur  ses 
causes, car il  voyait finalement,  « dans un  art sombré au  rang de pur divertissement comme 
dans  une vie  qui  n'est plus  guidée que par des  concepts,  [des  effets indéniables de]  cette 
nature tout à la fois hostile à l'art et la vie qui définit l'optimisme socratique »
325
.  De plus, 
selon  Nietzsche,  la  « connaissance  désespérée »  manifestait  également  ses  effets  dans 
l'absence de mythes fédérateurs, générateurs d'un  sens  commun dans la société, et dans une 
existence de plus en plus rationalisée.  À ce sujet,  il  écrit : « Qu'on  imagine une civilisation 
sans  foyer originel  ferme et sacré,  condamnée à épuiser tous  les possibles et  à se  nourrir 
chichement de  toutes  les  civilisations  - voilà  ce  qu'est  le  présent,  tel  est  le  résultat  du 
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socratisme  destructeur  des  mythes »
326
.  Autrement  dit,  comme  l'écrit  Safranski,  « pour 
Richard Wagner et Friedrich Nietzsche,  la société de leur époque traversait une crise parce 
qu'elle était pauvre de sens »
327
.  Or dans la perspective qui était la leur, « les mythes sont des 
créations de valeurs, capables de restaurer en profondeur la cohésion sociale. Ils répondent 
donc au grand silence de la nature et à l'érosion du sens dans la société »
328
.  C'est pourquoi 
ils travaillaient, chacun à leur manière, à une réhabilitation du  mythe. Aussi, selon Safranski, 
Nietzsche  et  Wagner  « refusent  d'accepter  ce  que  Max  Weber  appellera  plus  tard  « le 
désenchantement » du  monde  par  la  rationalisation,  la  technique  et  le  culte bourgeois  de 
1' économie.  Ils souffrent de vivre à une époque privée de mythes et jugent que 1  'art seul peut 
en faire renaître ou en créer de nouveaux »
329
. 
Ainsi,  comme le  souligne  Kremer-Marietti,  « l'argumentation  de  Nietzsche  repose 
sur l'idée que le refus de la tragédie professé par l'optimisme de la raison socratique est fait 
pour aboutir au désespoir, [et c'est là]  une des fatalités de la « culture socratique », discernées 
par Nietzsche » 
330
.  Car  « c'est démuni  du  mythe  et de  la  musique que  l'optimiste devra 
finalement  se  présenter »
331  devant  l'inconsistance  du  réel.  Et  c'est  pourquoi,  « la 
connaissance  optimiste  issue  des  leçons  de  Socrate  est  pour  Nietzsche  nécessairement 
« désespérée » »
332
.  Au fond,  selon Nietzsche, « l'héritage socratique que l'homme moderne 
doit  assumer  consiste  dans  cette  prise  de  conscience » 
333
.  C'est  -à-dire  qu'« au  bout  du 
cheminement  de  la  pensée  dite  « rationnelle », et dans  l'accomplissement de  la  tradition 
socratique, il  y a la conséquence d'une « connaissance désespérée » »
334
. De plus, cette prise 
de conscience allait être déterminante pour la suite de l'œuvre de Nietzsche, car on  peut en 
quelque  sorte  déjà l'associer avec  le  nihilisme.  De cette  manière,  Nietzsche  se  présente 
finalement « comme le critique de  la vie moderne : oublieuse du  mythe et ne  reconnaissant 
que la raison,  [et qui, comme nous  l'avons dit]  feint d'ignorer la  rhétorique originaire qui 
326 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.133 
327 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.78 
328 Ibid. 
329 Ibid. 
330 Kremer-Marietti, Nietzsche et la rhétorique, p.40 
331 Ibid. p.41-2 
332 Ibid. 
333  Ibid. p.4 2 
334 Ibid. 76 
présida à tous  nos  commencements en matière de vérité et de langage »
335
•  On  pourrait en 
fait  affirmer que Nietzsche se  montre «soucieux  d'exhumer les  racines  dernières  cachées 
sous  ce que Platon  désignait comme étant l'apparence bariolée des  choses  (Timée,  43c) », 
mais que pour lui cela n'est possible qu'en effectuant« une généalogie de la connaissance », 
par laquelle il prétend finalement « retrouver l'authentique origine de la pensée humaine, de 
ses  créations  et de  ses  valeurs  archéologiques »
336
.  Et  c'est de  cette  façon  que  l'homme 
moderne  pouvait  selon  lui  espérer  se  prémunir  contre  les  conséquences  nihilistes  de  la 
« connaissance désespérée ».  Aussi, on peut en quelque sorte définir le projet d'ensemble des 
écrits de jeunesse de Nietzsche par une « ambition de permettre, à travers le retour au  mythe 
et  au  pouvoir rhétorique du  langage,  un  ressourcement à  1' origine de  la  tragédie  dans  la 
musique »
337
.  Évidemment, il concevait à l'époque ce ressourcement comme possible avec le 
drame wagnérien,  où  se  mêlaient mythes et musique.  Et l'idée de Nietzsche était en  fait, 
comme le souligne Kremer-Marietti, que, « assimilée au  noyau de l'être concret du monde, la 
musique  contient  les  sources  du  mythe,  c'est-à-dire du  langage  dans  les  formes  les  plus 
spontanées »
338
.  Car,  comme  le  note  Safranski,  « la  musique  existe  avant  la  confusion 
babylonienne  des  langues »
339
,  et  elle .  représente  donc  « le  plus  ancien  des  langages 
universels,  compréhensible  à  chacun  et  pourtant  intraduisible  en  aucun  idiome »
340
. 
Autrement dit, l'idée est ici que « la musique est plus proche de l'être que tout autre produit 
de  notre  conscience » 
341
.  Aussi,  cette  idée  est  en  fait  très  ancienne,  et  servait  déjà  de 
fondement aux  doctrines orphique et pythagoricienne, et au  fond,  la musique a toujours fait 
partie  des  cérémonies  religieuses,  en  tant  que  moyen  privilégié  de  « communication 
mystique ».  Car finalement, tandis que la logique « brise le silence des choses dépourvues de 
langues  et  ne  peut  ensuite  que  manquer  leur  être  inépuisable  en  voulant  l'exprimer  en 
concepts, et que le mythe veut dire ce que le logos ne  peut saisir,  la  musique entretient le 
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rapport  Je  plus  intime  avec  l'être  mythique »
342
.  Et c'est peut-être  pourquoi,  comme  Je 
souligne justement Safranski, la musique, encore aujourd'hui « représente l'unique medium 
de communication universelle, et on peut la considérer comme une puissance qui triomphe de 
la confusion des langues »
343
.  Il suffit de penser au rôle immense de la musique dans ce que 
l'on pourrait  appeler  l'universalisation  de  la  culture  occidentale  « à  l'américaine »,  pour 
remarquer que  cette  dernière  transcende  en  effet  les  barrières  de  la  langue.  En  ce  sens, 
Safranski  effectue  donc  un  parallèle  intéressant  entre  cette  conception  mythique  de  la 
musique et l'importance immense qu'elle occupe aujourd'hui dans notre culture. 
Peut-être est-elle même ce résidu  mythique qui s'est affirmé avec force jusqu'à notre 
époque, jusqu'à l'omniprésence de la musique, rendue possible par le développement 
technologique.  Elle pénètre partout, dans toutes les  relations et les  recoins.  Elle est 
tapis sonore, atmosphère, milieu. Elle est devenue entre-temps murmure fondamental 
de notre existence.  [  ... ]La musique a socialisé la transcendance et en a fait un sport de 
masse.  Les discothèques et salles de concerts sont les cathédrales d'aujourd'hui.  Une 
partie considérable de  l'humanité entre  treize  et trente  ans  vit  aujourd'hui  dans  les 
espaces prélogiques du rock et du pop
344
. 
Mais revenons à Nietzsche.  La musique allait évidemment toujours occuper une place 
très importante dans la pensée de  ce dernier,  mais  il  allait  bientôt rompre  avec  les  idées 
mystiques  de  Wagner.  En  1873,  alors  que  paraissent  les  premières  Considérations 
inactuelles, Nietzsche croit toujours au  projet wagnérien même si on  y trouve le  germe des 
idées qui allaient Je  mener à s'en détourner.  D'ailleurs, c'est en  1876, dans la dernière des 
Considérations que 1' on  peut lire les premières réserves émises par Nietzsche à l'endroit de 
Wagner.  En  ce sens,  comme le  note  Safranski,  « chez Wagner, l'art prend  la place de  la 
religion.  Nietzsche en est un  moment  impressionné,  mais finalement cette conception est 
trop  pieuse  pour lui, et il  s'en détache  au profit d'un  art  de  vivre  artistique »
345
.  Aussi, 
Nietzsche amassait déjà les notes qui allaient constituer Humain, trop humain, où  la rupture 
allait  être définitive.  En  fait,  on  remarque  à  cette époque  un  changement  radical  dans  la 
pensée  de  Nietzsche.  De  plus,  ce  changement  se  manifeste  également  dans  une 
transformation de son attitude face  à  Socrate (et Platon).  Comme le  souligne Safranski, à 
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l'époque « Nietzsche note sous le titre « Les effets de Socrate » cette formulation étonnante : 
« anéantit la science».  Cette formulation nous étonne parce que Nietzsche, nous l'avons dit, 
a  présenté  Socrate  dans  La  naissance  de  la  tragédie  comme  le  type  même  de  l'esprit 
scientifique et théorique »
346
.  Ainsi,  à l'époque de La naissance de  la  tragédie,  Nietzsche 
reprochait à l'optimisme socratique de mépriser l'art et le mythe au profit de la connaissance 
et d'une rationalisation toujours plus  grande de l'existence, qui  menait inévitablement à la 
«connaissance désespérée».  Et  comme  nous  l'avons  vu,  Nietzsche  croyait  alors  en  la 
possibilité pour l'homme moderne de remédier à cette situation en réhabilitant l'art face à la 
connaissance.  Mais autour de 1875, peut-être suite à la désillusion créée par la perte de foi 
dans  le  projet  wagnérien  d'un  ressourcement  dans  l'art,  son  attitude  change  et  ce  qu'il 
concevait comme la connaissance tragique  ne  trouvera  plus  désormais  de  remède.  D'une 
certaine manière, on  peut dire qu'il reprend position pour la connaissance,  mais pour une 
connaissance rigoureuse et froide, devant laquelle même l'art n'arriverait plus à le consoler. 
Ainsi, devant l'impermanence héraclitéenne et l'univers neutralisé et sans âme de Démocrite, 
ou, en d'autres mots, face à l'inconsistance du réel, Nietzche adopterait désormais le « regard 
froid.» qui allait caractériser le reste de son œuvre.  En ce sens, comme le souligne Safranski, 
« sa critique de Socrate (et de Platon) change.  Socrate mérite d'être critiqué, non pour avoir 
voulu  connaître,  mais  parce  que  sa  volonté  de  connaître  n'était  pas  assez  radicale  et 
froide »
347
.  Autrement dit, Socrate et Platon ne sont plus critiqués en tant qu'archétypes de 
l'« homme théorique », et pour leur mépris de l'art, mais parce qu'ils « n'ont pas supporté la 
connaissance  froide  et  ont de  nouveau  moralisé  et  idéalisé  de  le  monde »
348
.  D'ailleurs, 
«supporter un  tel effroi sans chercher refuge dans une religion [  ... ] mais aussi sans utiliser 
de néo-religion comme le mythe ou  l'art en guise de remède et protection- cela va devenir 
pendant  un  certain  temps,  l'idéal  de  Nietzsche »
349
.  Or,  cet  idéal  n'allait  véritablement 
prendre  forme  qu'avec Humain,  trop  humain  et  entre  temps,  dans  les  Considérations,  on 
remarque qu'il met de côté ses idées de jeunesse sur l'art mais qu'il conserve toutefois cette 
volonté de retour au  pouvoir rhétorique du  langage, ainsi que la puissante  impression  créée 
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chez  lui  par l'Antiquité grecque et l'idée qu'elle puisse servir de  modèle.  Aussi,  comme 
l'écrit Kremer-Marietti, tel  serait désormais Nietzsche, « travaillant à« devenir ce qu'il est» 
selon la parole attribuée à Pindare : «Deviens ce que tu  es ». Et finalement,  la pratique de la 
rhétorique lui fait adopter les différents masques sous lesquels il  va œuvrer »
350
.  De plus, on 
peut dire que Nietzsche allait toujours demeurer d'abord un philologue, et il allait concevoir 
son projet philosophique comme une expression de ce qu'il concevait comme l'utilité de la 
philologie. En  ce sens, dans  la deuxième des  Considérations, il  écrivait : «je ne  sais  quel 
sens  la philologie classique pourrait avoir aujourd'hui,  sinon  celui d'exercer une influence 
inactuelle, c'est-à-dire d'agir contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le,  au  bénéfice 
d'un temps à venir »
351
. 
Dans cette dissertation, c'est l'histoire ou l'« esprit » des historiens de son époque qui 
devient l'objet de sa critique. Selon lui, l'histoire elle-même était soumise à ce qu'il  nomme 
« les forces  non  historiques  et  supra-historiques».  Comme  il  l'explique,  « le  terme  de 
« force non historique » désigne pour lui l'art et la faculté d'oublier et de s'enfermer dans un 
horizon limité, tandis que les forces « supra-historiques » sont celles qui détournent le regard 
du  devenir et le portent vers ce qui donne à l'existence un caractère d'éternité et de stabilité, 
vers l'art et la religion »
352
•  Aussi, Nietzsche conçoit déjà le platonisme comme l'idéal type 
d'une pensée où ces forces sont à l'œuvre, et il  se sert de cette idée afin d'exemplifier ce qu'il 
reproche aux intellectuels de son époque.  Il  revient à son analyse du  mythe des métaux dans 
La République,  et le  « noble mensonge » est ici défini en tant que « mensonge nécessaire ». 
Comme nous l'avons vu, les citoyens de la cité idéale platonicienne devaient être destinés à 
occuper différentes positions selon la proportion de  métaux  précieux que contenaient leurs 
corps.  Et surtout, la cohérence de la république exigeait que les citoyens voient dans cette 
idée une vérité absolue, et éternelle.  Autrement dit, « la croyance en la aeterna veritas de cet 
ordre est le fondement de la nouvelle éducation et donc du  nouvel État »
353  que proposait 
Platon. Or, on peut dire que Nietzsche, concevait de la même façon l'attitude de « l'homme 
moderne », de l'homme de son époque, qui croyait «en la aeterna veritas de son éducation, 
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de son type de civilisation: pourtant, cette croyance s'effondre, tout comme l'État platonicien 
se serait effondré, dès qu'on oppose à ce mensonge nécessaire une vérité nécessaire » 
354
.  En 
d'autres mots, pour Nietzsche la cohérence de la société de son époque reposait, en quelque 
sorte, elle aussi sur le mensonge nécessaire de la vérité éternelle de ses institutions. Et c'est 
pourquoi il était, selon lui, nécessaire de réintroduire la contingence et le devenir dans notre 
conception  de  l'histoire de  ces  institutions,  et de  réaliser qu'elles  ne  reposent  sur aucune 
vérité  éternelle,  et encore  moins  sur  de  vilaines  abstractions  comme  « le  bien »  ou  « le 
juste », mais que ces institutions ont une histoire, et que cette histoire est souvent injuste et 
cruelle.  En  ce  sens,  il  écrit  que  « puisqu'en  effet  nous  sommes  le  fruit  des  générations 
antérieures,  nous  sommes  aussi  le  fruit  de  leurs  égarements,  de  leurs  passions,  de  leurs 
erreurs,  voire  de  leurs  crimes:  il  n'est  pas  possible  de  se  couper  tout  à  fait  de  cette 
chaîne »
355
.  Aussi, pour Nietzsche,  l'histoire nécessite elle aussi le regard froid de celui qui 
ne détourne pas les yeux devant une « connaissance terrifiante ».  Et à partir de ce point, son 
attention allait être entièrement tournée vers l'étude de la morale, car finalement l'abandon de 
l'abstraction platonicienne du  « bien  en  soi »,  présente jusque chez  Kant et Hegel,  mènera 
finalement Nietzsche à 1' idée qui allait en quelque sorte devenir la pierre de touche de toute 
sa philosophie et en fonder l'originalité,  l'idée que les  sentiments moraux ont une histoire. 
Une histoire humaine, trop humaine. 
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LA GÉNÉALOGIE EN TANT QUE MÉTHODE ANTI-PLATONICIENNE 
3.1  NIETZSCHE, PHILOLOGUE ARTISTE 
C'est en  1878 avec Humain, trop humain, que Nietzsche entame sa grande entreprise 
de critique de la morale et des valeurs reçues, qui allait en fait constituer la majeure partie de 
son œuvre, à partir de ce point.  En 1879, la maladie l'oblige à quitter son poste de professeur 
à Bâle.  Débute alors, pour Nietzsche, une existence nomade, durant laquelle il  partagera son 
temps entre, notamment, l'Italie, les Alpes suisses et le sud de la France.  C'est à cette époque 
qu'il  allait  rompre  définitivement,  non  seulement  avec  Wagner,  mais  aussi  avec 
Schopenhauer. Ce premier travail  sur la critique des  valeurs  représente donc un  véritable 
moment de transition dans l'œuvre de Nietzsche, et il  affirmera plus tard, dans Ecce Homo, 
s'être débarrassé, par ce livre, de tout ce qui était incompatible avec sa nature, comme, par 
exemple, de l'idéalisme.  Aussi, après tout ce que nous avons dit au  sujet du culte que vouait 
Nietzsche à la culture tragique d'Homère et Hésiode, ainsi que l'admiration immense qu'il 
avait pour l'art rhétorique développé par les Sophistes, son aversion envers Socrate, et surtout 
envers Platon, nous semble plus compréhensible, puisque l'œuvre de ce dernier nous apparaît 
finalement  comme 'étant  entièrement dédiée  à  combattre cette  culture  qu'il  vénérait  tant. 
Mais au fond,  comme le souligne Nehamas, pour Nietzsche, le véritable problème avec ce 
Socrate  qui  émerge  des  dialogues  de  Platon,  découle  de  ce  qu'il  considère  comme  son 
« dogmatisme »  et de  « sa tentative  de  présenter  ses  idées  et  ses  valeurs  pas  seulement 
comme les siennes, lui convenant à lui et à ceux qui sont peut-être comme lui, mais comme 
des  idées et des  valeurs  que tous  devraient accepter en  vertu  de leur autorité rationnelle, 82 
objective et absolue »
356
.  Autrement dit, Nietzsche « leur attribue J'idée selon laquelle leur 
idée n'est pas une simple idée, mais une description fidèle du monde réel qui s'impose d'elle-
même et prétend sans réserve à J'assentiment de tous »
357
.  De plus, pour lui, ce problème est 
en  fait  caractéristique de  J'image  qu'il  se  fait  de  toute  la  « tradition  philosophique »,  et 
comme nous  allons  Je  voir,  c'est « une des  critiques  majeures  que  Nietzsche  adresse aux 
philosophes, dont il considère que Platon et Socrate sont représentatifs »
358
.  Et c'est de cette 
manière que Je platonisme devient finalement un « idéal type » dans lequel Nietzsche place la 
racine de tout ce qu'il entend critiquer, et qui allait évoluer jusqu'à être identifié en  tant que 
« cause lointaine de la maladie de la civilisation».  En ce sens, on peut dire qu'avec Humain, 
trop humain, J'œuvre de Nietzsche allait en quelque sorte se constituer comme une véritable 
machine de guerre lancée dans  le  sens opposé, donc,  non  seulement contre Je  platonisme, 
mais contre toute la métaphysique, et, en dernière analyse, contre toute forme d'absolutisme 
ou de dogmatisme.  Dans un fragment daté de 1885, il écrivait : 
Les  esprits  dogmatiques  comme Dante et Platon  sont ceux  dont je me  sens  Je  plus 
éloigné,  et peut-être de  ce fait  ceux  qui  ont pour moi  Je  plus  de charme;  ceux  qui 
habitent  dans  les  demeures  bien  charpentées  et,  à  ce  qu'il  semble  solides,  de  la 
connaissance  [  ... ] II  faut  une tout autre  vigueur et une  toute autre  mobilité pour se 
maintenir à l'intérieur d'un système inachevé, aux perspectives libres et indéfinies, au 
lieu d'un monde dogmatique
359
. 
Ainsi, J'œuvre de Nietzsche est en fait construite sur cette volonté de se maintenir dans un 
système  inachevé  aux  libres  perspectives,  et  c'est  de  cette  manière  qu'il  entendait 
premièrement se distinguer de la tradition.  De plus, il allait rester fidèle à cette idée jusqu'à 
la fin de sa vie intellectuelle, et dans Je Crépuscule des idoles, il écrit : « Je me méfie de tous 
faiseurs  de  systèmes  et m'écarte de  leur chemin.  L'esprit de  système est un  manque  de 
probité» (Cl, p.65).  En ce sens, comme le note Kremer-Marietti, le projet « philosophique » 
nietzschéen se veut en quelque sorte « une transgression des systèmes en tant que ce sont des 
bornes  de pensée »
360
.  Aussi,  comme  Je  souligne  Safranski,  dans  Humain,  trop  humain, 
« Nietzsche donne à sa pensée[  ... ] un théâtre qu'il n'aura plus besoin de quitter et sur lequel 
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il prendra les unes après les autres différentes positions et essaiera diverses perspectives »
361
. 
De la sorte, on peut certainement affirmer que cette méfiance envers l'esprit de système alliée 
à cette volonté d'une pensée où  l'on soit libre d'adopter diverses perspectives, allaient non 
seulement orienter l'objet de l'œuvre de Nietzsche, mais allaient également lui  imposer sa 
forme. 
La  forme  elle-même  sous  laquelle  Nietzsche  nous  livre  sa  pensée  représente 
effectivement un autre aspect important par lequel son œuvre allait se distinguer de ce qu'il 
concevait  comme  « la  tradition  dogmatique ».  Les  textes  de  Nietzsche  ne  sont  pas  des 
exposés philosophiques systématiques, et il  n'est pas question ici de prendre le lecteur par la 
main pour l'orienter dans la perspective d'une autorité rationnelle, objective et absolue.  En 
préface au Voyageur et son ombre, Nietzsche parodie la forme du dialogue et écrit: 
Le ciel  me préserve des dialogues dévidés longuement par écrit!  Si  Platon avait pris 
moins de plaisir à filer les siens, ses lecteurs auraient pris plus de plaisir à Platon. Une 
conversation, qui réjouit dans la réalité, est, une fois tournée en écrit et lue, un tableau 
dont toutes les perspectives sont fausses : tout est trop long ou trop court
362
. 
À  l'opposé,  les  écrits  de  Nietzsche  nous  présentent  en  fait  un  tableau  dont  toutes  les 
perspectives peuvent être vraies, ou plutôt dont aucune des perspectives ne peut prétendre à la 
vérité  absolue  par  rapport  aux  autres.  Et  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  dans  la 
confection d'un tel tableau, ou plutôt, de ce théâtre où différentes perspectives pourront être 
mises en scène, on peut affirmer sans se tromper que c'est « la pratique de la rhétorique qui 
lui fait adopter les différents masques sous lesquels il  va œuvrer »
363
.  Et ces masques sont 
effectivement multiples.  Comme nous  l'avons dit en ouverture, la littérature secondaire a 
longtemps  été  comme obnubilée par le  style  aphoristique.  Or nous  emprunterons  ici  une 
partie de la thèse que propose Nehamas, qui  souligne que Nietzsche, « au  cours de sa très 
courte vie productive [  ... ] a eu recours [ ... ] à une variété véritablement stupéfiante de styles 
et de genres.  [Aussi, il est en effet curieux que] le pluralisme stylistique de Nietzsche ait été 
presque complètement passé sous silence »
364
.  En ce sens, il pourrait être intéressant, comme 
le fait remarquer Giorgio Colli, d'établir un parallèle avec les critiques que Nietzsche adresse 
au  style littéraire de Platon dans La naissance de  la  tragédie,  car selon Colli ces critiques 
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«sont  dignes  d'être  méditées».  Souvenons-nous  que  Nietzsche  soutenait  «que Platon 
manque de forme et de style parce qu'il mélange toutes les formes et tous les styles », et que, 
pour lui, « un  tel mélange de styles trahit une compétition pour atteindre à l'excellence dans 
tous les styles »
365
.  Toutefois, selon Colli, «il se peut que Nietzsche se soit même aperçu que 
cette outrecuidance rhétorique  [  ...  ] était cette même frénétique  aspiration  qui  le  possédait 
aussi »
366
.  Et c'est pourquoi on peut finalement affirmer avec lui que« les défauts de Platon, 
dans le style bigarré et chatoyant, sont également ceux de Nietzsche, ce sont les  limites de 
l'homo rhétoricus »
367
. 
Toutefois, si  on se fie à Nehamas, la différence essentielle réside dans le fait que le 
pluralisme  stylistique de  Nietzsche  se veut en  fait  une  expression  de  son  perspectivisme. 
Autrement dit, « ses multiples styles participent de sa tentative de présenter ses idées sans les 
présenter comme autre chose que ses propres idées, et donc de sa tentative de distinguer sa 
pratique de la pratique qui, selon lui, a été celle des philosophes jusque-là »
368
.  En fait, selon 
Nehamas,  «l'opposition de Nietzsche au  dogmatisme ne  consiste pas  en  l'idée paradoxale 
qu'on  a  tort  de  penser  que  les  convictions  qu'on  a  sont  vraies,  mais  en  l'idée  que  les 
convictions qu'on a ne  sont pas  vraies  pour tous et  n'ont nul  besoin de  l'être »
369
.  Ainsi, 
selon  la  thèse  de  Nehamas,  le  pluralisme  stylistique  de  Nietzsche  représente  « une  autre 
facette  de  son  perspectivisme,  c'est une de  ses  armes  essentielles dans  sa tentative  de  se 
démarquer de la tradition philosophique telle qu'il la conçoit, tandis qu'il s'efforce, dans le 
même temps, d'en faire la critique et de proposer des solutions de rechange »
370
. 
En fait, on peut dire qu'à partir de Humain, trop humain, Nietzsche pose les bases de 
ce qui allait devenir son «perspectivisme». De plus, il pose déjà les grandes questions qu'il 
allait développer plus tard dans Par-delà le  bien et le mal et La généalogie de  la morale.  Il 
propose premièrement une approche qu'il qualifie de « philosophie historique ». Car selon 
lui,  « le défaut de  sens  historique est le  péché originel de  tous  les  philosophes  [  ... ] Ils  ne 
veulent pas apprendre que l'homme, que la faculté de connaître aussi,  est le  résultat d'une 
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évolution »
371
•  Autrement dit,  « ils prennent à leur insu la plus récente forme de l'homme, 
telle  qu'elle s'est produite  sous l'influence de religions déterminées,  même  d'événements 
politiques déterminés, comme la forme fixe d'où il  faut que l'on parte »
372
,  alors qu'en fait, 
« tout a évolué; il n'y a point de faits éternels, pas plus que de vérités absolues »
373
.  De plus, 
pour Nietzsche, « la téléologie tout entière est bâtie sur ce fait, que l'on parle de l'homme des 
quatre derniers  mille ans comme d'un homme éternel », et c'est pourquoi  il  écrit que,  « la 
philosophie historique est maintenant une nécessité, et avec elle la vertu de modestie »
374
.  Et, 
pour Nietzsche,  cette  vertu  de  modestie  se  manifeste  premièrement dans  l'adoption  d'un 
nominalisme encore plus radical que celui qu'il développait dans le Livre du philosophe.  En 
ce sens, il  écrit que « le créateur de mots n'était pas assez modeste pour croire qu'il ne faisait 
que donner aux choses des désignations, il  se figurait au contraire exprimer par les mots la 
science  la plus élevée des  choses »
375
.  Autrement dit,  selon  Nietzsche,  « c'est parce que 
l'homme a cru, durant de longs espaces de temps, aux idées et aux noms des choses comme à 
des aeternae veritates, qu'il s'est donné cet orgueil  avec lequel il  s'élevait au-dessus de la 
bête: il pensait réellement avoir dans le langage la connaissance du  monde »
376
.  De la même 
manière, il  semble en quelque sorte que l'être humain ait cru durant de longues périodes au 
nom qu'il  s'est lui-même attribué, comme à une vérité éternelle. Or, comme nous le savons 
maintenant, pour Nietzsche, les vérités ne sont que des  métaphores dont nous avons oublié 
qu'elles le sont, et dans lesquelles nous plaçons notre foi dans la connaissance du monde tel 
qu'il est, alors qu'au fond elles ne sont que des choses humaines qui, en tant que telles, sont 
des  produits  de  l'histoire  dont  l'origine  ne  peut  être  séparée  de  la  morale.  Ainsi,  la 
philosophie historique que réclame Nietzsche prendra finalement la forme d'une histoire de 
ces « vérités » que 1' on croyait sans histoire et éternelles. Et ces vérités, en  tant que choses 
humaines, ont évidemment une histoire humaine, trop humaine.  Aussi, en  dernière analyse, 
cette histoire nous renvoie selon Nietzsche à l'histoire des sentiments moraux. 
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En fait, dans Humain,  trop humain, il pose les bases de la généalogie, sans encore la 
nommer,  en  y  proposant  notamment  un  chapitre  intitulé  « Pour  servir  à  l'histoire  des 
sentiments moraux », dans lequel on  retrouve l'idée d'une « double préhistoire » du  bien et 
du  mal.  Or,  il  faut d'abord noter que, pour Nietzsche, l'étude de l'évolution des  sentiments 
moraux se confond en fait avec l'étude de l'évolution de la psychologie humaine.  En ce sens, 
il écrivait : 
Le réveil de l'observation psychologique est nécessaire; l'aspect cruel  de  la table de 
dissection  psychologique,  de  ses  couteaux  et de  ses  pinces,  ne  peut être épargné  à 
l'humanité. Car c'est là le domaine de cette science qui s'enquiert de  l'origine et de 
l'histoire des  sentiments dit moraux et qui dans sa marche doit poser et résoudre les 
bi'  ]"  ,  d  1  .  1  .  377  pro  ernes comp 1ques  e  a soc1o og1e  . 
Ainsi, le simple fait de ne plus concevoir les sentiments moraux comme des vérités éternelles 
ouvre effectivement la porte à la sociologie. Car l'observation psychologique nous  permet 
dorénavant de les identifier en tant que produits de l'influence de différentes cultures, ou de 
religions  déterminées,  et  même  d'événements  politiques  déterminés.  De  la  sorte,  à  cette 
époque, l'étude des sentiments moraux réclamait premièrement, selon Nietzsche, le réveil de 
l'observation de la psychologie humaine, et c'est pourquoi il  se propose finalement d'œuvrer 
en  tant  que  véritable  « aventurier,  circumnavigateur de  ce  monde  intérieur  qui  s'appelle 
« l'homme » »
378
.  Et avant la fin  de l'aventure c'est la manière même de s'interroger sur la 
morale,  depuis  Platon,  qui  sera  redéfinie.  En  ce  sens,  il  faut  également  souligner  que 
Nietzsche revient en quelque sorte ici à ses premiers amours (les a-t-il déjà quittés?), et agit 
en philologue qui tente d'exercer une influence inactuelle sur son temps. À ce sujet, il écrit: 
Il  y a de grands avantages à se retirer un jour de son temps dans une forte mesure, et 
pour ainsi dire à  se  laisser entraîner loin de  son  rivage  sur l'océan des  conceptions 
passées du  monde.  De là,  regardant vers le rivage, on en  embrasse pour la première 
fois sans doute la configuration d'ensemble, et quand on s'en approche, on a l'avantage 
de le comprendre mieux en totalité que ceux qui ne l'ont jamais quittë
79
. 
De plus, comme nous  l'avons dit,  l'œuvre de Nietzsche allait toujours conserver ce lien de 
parenté avec la philologie, qu'il définit dans Humain,  trop humain, comme l'art de bien lire. 
Et cet art de  la bonne lecture nous renvoie en  fait  à l'approche philologique sceptique que 
Nietzsche avait adoptée dans  sa jeunesse, tel  que  nous  l'avons vu  au  premier chapitre,  et 
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selon  laquelle  « les  temps  où  la  recherche  en  histoire  littéraire  pouvait  se  permettre  de 
somnoler tranquillement à l'ombre de la tradition sont bien révolus. [Puisque] lentement, [  ... ] 
une  méthode  critique  s'est  formée »
380
.  Dans  Humain,  trop  humain,  il  écrit  que  « la 
restitution et la conservation des textes, en  même temps que leur interprétation,  pratiquées 
avec  suite  par une  corporation,  des  siècles  durant,  a  permis  enfin  de  trouver  les  bonnes 
méthodes »
381
.  Et à  ses  yeux,  cela représente un  acquis  de  taille,  car selon  lui,  durant  de 
longues  périodes  de  l'histoire,  notamment  au  Moyen-Age,  les  érudits  se  sont  montrés 
incapables  de  produire  une  explication  « strictement  philologique »,  c'est-à-dire  de 
« comprendre simplement ce que dit l'auteur »
382
.  Aussi,  si  cet art de  bien lire appliqué à 
l'Antiquité préplatonicienne avait permis à Nietzsche,  dans  sa jeunesse, de révéler tout un 
pan d'une Antiquité latente, il  allait maintenant lui ouvrir la porte sur ses réflexions les plus 
profondes au sujet de la morale. Car finalement, c'est la « bonne lecture » des textes anciens, 
notamment d'Homère, qui lui permet d'observer que les notions de bien et de mal  ont, chez 
les Anciens, un  tout autre sens que celui dont ils sont investis encore de nos jours. Et c'est 
pourquoi  il  propose finalement  l'idée selon  laquelle « Je  concept de  bien  et  de  mal  a une 
double préhistoire »
383
. 
Comme il  le remarque, « les Troyens et les Grecs sont chez Homère bons les uns et 
les autres.  Ce n'est pas celui qui nous cause un  dommage, mais celui qui est méprisable qui 
passe  pour  un  mauvais »
384
.  Ainsi,  Nietzsche  découvre  dans  la  littérature  de  la  Grèce 
archaïque une morale tout autre, qu'il définira plus tard comme « aristocratique ». Et un  tel 
système nous  renvoie, selon lui, à la morale d'une caste dirigeante « noble », qui impose sa 
domination sur le reste de la société.  Aussi, pour Nietzsche, voilà où  il  faut placer 1' origine 
de toute moralité, car selon lui,« la première condition pour que s'établisse le terrain de toute 
moralité, c'est qu'un individu plus fort ou un individu collectif, par exemple la société, l'État, 
soumette les  individus, par conséquent les  tire de  leur isolement et les  réunisse en  un  lieu 
commun »
385
•  De sorte que, selon lui, l'établissement des premiers systèmes moraux se fait 
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en  quelque  sorte  « sans  égard  au  bien  et  au  mal  ou  à  quelque  impératif  immanent  et 
catégorique, mais avant tout en vue de la conservation d'une communauté, d'une race, d'une 
association,  d'un peuple »
386
.  En  ce sens,  dans la perspective aristocratique qui  est,  selon 
Nietzsche, celle des premiers systèmes moraux, « on appartient, en qualité de bon, à la classe 
des  «bons», à un  corps  qui  a un  esprit de corps, parce que  tous  les  individus  sont,  par le 
sentiment des  représailles,  liés  les  uns  aux  autres »
387
.  À  l'opposé,  les  classes  non  nobles 
représentent les « mauvais », qui n'appartiennent quant à eux qu'« à un  ramassis d'hommes 
assujettis, impuissants, qui n'ont point d'esprit de corps »
388
. Autrement dit, selon Nietzsche, 
la littérature de la Grèce archaïque représente une fenêtre sur une époque où « bon et mauvais 
équivalent pour un temps à noble et vilain, maître et esclave »
389
. 
Toutefois, comme il  le souligne, dans cette perspective morale,  « on ne regarde pas 
l'ennemi comme  mauvais »
390
.  Et  pour expliquer un  tel  comportement,  il  faut,  selon  lui, 
regarder sur l'autre versant de la double préhistoire du bien et du  mal.  C'est-à-dire du côté de 
la moralité qui apparaît chez les classes opprimées, et dans laquelle un  « tout autre homme 
passe pour hostile, sans scrupule, exploiteur, cruel,  perfide »
391 
:  le  maître.  Comme le  note 
Vincent Descombes dans la préface, selon une telle morale, développée ultérieurement et en 
réaction à la première, le mot « bon » revêt une toute autre signification, et « est utilisé pour 
qualifier celui qui est inoffensif, qui  ne  fait  pas de  mal  et ne  veut pas  en  faire  (XXIV) ». 
Ainsi,  comme  le  souligne  très justement Descombes,  voilà  précisément  où  «intervient  la 
victoire  de  la  « philosophie  historique »  sur  la  « philosophie  dogmatique ».  Au  cours  de 
l'histoire, les  mots  changent de  sens,  deviennent équivoques  (XXIV) ». Et voilà pourquoi 
selon Nietzsche le concept de bien a une « double préhistoire », car au fond la conception du 
bien qu'il  observait en  Europe à son époque, qui  est encore l'acception  générale du  terme 
aujourd'hui, et qui  nous renvoie à la forme  générale de  toute « morale altruiste », ne  peut 
selon  lui  expliquer  d'elle-même  ses  origines,  puisqu'elle  naît  finalement  en  tant  qu'une 
négation des  morales archa"iques. Et c'est de ce point de vue que Nietzsche allait plus tard 
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critiquer, en bloc, la morale en tant que telle, puisqu'en fait l'acception générale du terme tire 
indéniablement, selon lui, ses origines du versant « négatif» de cette double préhistoire. 
Nietzsche pose en fait ici les grandes lignes de ce qui allait devenir la généalogie, et 
on pourrait dire qu'à cette époque,  cette dernière commence en quelque sorte à s'imposer en 
tant que forme  littéraire.  Ce qui n'entre pas nécessairement en  contradiction  avec  ce  que 
nous avons dit plus haut au  sujet du  pluralisme stylistique de Nietzsche, car au  fond  si  on 
tente de concevoir la généalogie en tant que «genre littéraire »,  il  faut bien admettre que ce 
dernier est, en tant que tel, pluraliste et oscille entre le court aphorisme, le  commentaire de 
textes philosophiques ou historiques, en passant par le traité philologique savant,  s'appuyant 
directement sur  l'étymologie.  Mais malgré ce  pluralisme,  la  visée  des  textes  de Nietzsche 
restera toujours  la  même, c'est-à-dire principalement de retracer la généalogie de certains 
concepts pour en expliquer les effets sur son époque. Ici, il  nous faut revenir sur le caractère 
clairement  anti-platonicien  de  ce  projet  philosophique.  Comme  nous  1' avons  vu,  la 
philosophie historique en tant que remise en question de toute notion de vérité éternelle sape 
les  fondements  non  seulement  de  toute  métaphysique,  mais  également  de  toute  vision 
téléologique de l'histoire.  Elle naît en quelque sorte d'une volonté de réintroduction de  la 
«science » dans  l'histoire,  afin  d'en éjecter  tout  élément  métaphysique,  et  implique  une 
·redéfinition  des  perspectives  traditionnelles  sur  l'« origine»  des  sentiments  moraux. 
Comme le  souligne  Safranski,  « la  science ne  doit  pas  se  laisser duper par la suggestion 
métaphysique des origines nobles, cet héritage platonicien qui, au départ, recherche la forme 
pure.  Ce platonisme, indique Nietzsche, subsiste dans une pensée qui croit savoir ce qu'est 
une chose quand elle connaît son origine »
392
.  À ce sujet, Nietzsche écrit que,  «exalter les 
origines- c'est la surpousse métaphysique qui se refait jour dans la conception de l'histoire 
et fait penser absolument qu'au commencement de  toutes choses se  trouve ce qu'il y a de 
plus  précieux et de  plus  essentiel »
393
.  Allant dans  Je  même sens,  Michel  Foucault écrit 
qu'une telle origine «est toujours avant la chute, avant Je corps, avant Je  monde et le temps; 
elle est du côté des dieux, et à la raconter on chante toujours une théogonie »
394
.  Ainsi,  avec 
Foucault, on peut affirmer que la philosophie de Nietzsche s'appuie en quelque sorte sur une 
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volonté de se  « rendre maître de l'histoire pour en faire un  usage généalogique, c'est-à-dire 
un  usage rigoureusement anti-platonicien »
395
• En d'autres mots, un usage qui nous permette 
d'en extirper, pour de bon, les racines de toute « surpousse métaphysique ».  Et finalement, 
comme l'écrit Safran  ski,  « quand  on  est venu  à bout de cette « surpousse » métaphysique, 
alors on découvre une histoire qui ne naît pas d'un commencement essentiel et n'atteint pas 
non plus la plénitude d'un but »
396
.  Une histoire où, un peu comme dans les jeux de  l'enfant 
héraclitéen, « tout n'est que pullulement, avec des sommets çà et là et un déclin d'où quelque 
chose résulte de nouveau, etc. »
397
. 
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C'est à partir de ce point de vue que Nietzsche pourra critiquer, comme nous l'avons 
dit,  non  seulement  la  tradition  métaphysique  mais  également  les  différentes  conceptions 
téléologiques de l'histoire en vogue à son époque.  Comme par exemple, le socialisme, qui 
est soit dit en  passant,  selon  Nietzsche,  tout comme  le  sera  le  christianisme,  associé  au 
platonisme.  En ce sens, il  écrit que « la mélodie fondamentale et utopique de Platon que les 
socialistes continuent toujours à chanter, repose sur une connaissance imparfaite de l'homme, 
il  ignorait 1' histoire des  sentiments  moraux,  il  manquait de clairvoyance sur l'origine des 
qualités bonnes, utiles de l'âme humaine »
398
.  Ainsi, comme l'écrivait Nietzsche à l'époque 
du Livre du philosophe, ce qu'il manque à Platon, c'est premièrement le regard impartial sur 
les hommes, qui est nécessaire pour l'étude de la moralité. Et il est intéressant de noter que 
dans l'élaboration de la « forme littéraire » de la généalogie, à l'intérieur de laquelle un  tel 
regard s'impose, Nietzsche choisit encore ses modèles dans la littérature antique.  C'est le cas 
notamment de Thucydide, qu'il présente en fait dans Aurore, comme le dernier représentant 
de la culture tragique des Sophistes, tant calomniée par Platon.  «Qu'est-ce que j'aime en 
Thucydide, qu'est-ce qui  fait que je l'estime plus que Platon?  Il  prend  le  plaisir le  plus 
étendu et le plus libre de préjugés à tout ce qui est typique à l'homme et dans les événements, 
et il trouve qu'à chaque type appartient une certaine quantité de bon sens: c'est ce bon sens 
qu'il  cherche  à  découvrir »
399
.  En  ce  sens,  comme le  souligne  Denis  Roussel  dans  son 
introduction à Thucydide, ce dernier connaissait « les  thèses  qui  avaient effectivement été 
soutenues dans telles ou telles circonstances, et il  recherche les arguments qui avaient pu, ou 
qui auraient pu, être utilisés par les orateurs »
400
.  De plus, en bon élève de Sophistes, « très 
souvent,  il  nous  offre successivement deux argumentations qui  se  réfutent l'une l'autre et, 
même  lorsqu'il  fait  parler  un  seul  personnage,  celui-ci  répond  à  toutes  les  objections 
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possibles »
401
.  Donc, un peu de la même manière que dans le récit homérique de la guerre de 
Troie,  on  peut  dire  que  dans  le  récit  que  nous  propose  Thucydide  de  La  guerre  du 
Péloponnèse,  les  Athéniens et les  Spartiates, et même les différentes factions  qui  divisent 
chaque camp,  sont en  quelque  sorte  « bons  les  uns  et  les  autres ».  Aussi,  comme le  fait 
remarquer Roussel,  Thucydide « n'espère pas  que les  hommes  puissent jamais guérir des 
maux inhérents à leur nature. Mais il  pense qu'on peut apprendre à  les connaître tels qu'ils 
sont »
402
.  Cependant, « il ne songe pas, comme Socrate, à une réforme morale qui permettrait 
·d'échapper  à  cet  enfer  où  tout  est  convoitise,  haine  et  conflit,  [ni,  non  plus],  à  une 
communauté de philosophes pour lesquels 1' action politique se confondrait avec la direction 
morale des citoyens »
403
.  En fait, on pourrait dire que Thucydide aurait été conscient du fait 
que l'harmonie ne peut régner « dans la cité idéale de Platon que dans la mesure où, comme 
les gens heureux, celle-ci n'a pas d'histoire, car l'ordre qui s'y trouve établi n'est qu'un ordre 
statique.  [Et, au fond], on ne peut ainsi soustraire les cités réelles à l'histoire, car la vie est 
mouvement »
404
.  De cette manière, Nietzsche retrouve en quelque sorte chez Thucydide ce 
« sens historique » qui fait défaut aux philosophes, et si ce dernier croyait en la possibilité de 
connaître les  humains  tels  qu'ils  sont,  il  ne concevait certainement pas  l'« être  humain » 
comme  un  ordre  statique.  De  plus,  en  digne  représentant  de  la  culture  tragique,  il  se 
représentait l'histoire un peu à la manière d'un cycle, où « il se peut que l'ordre ne soit jamais 
qu'un  moment  entre  deux  désordres,  que  toute  puissance,  après  s'être  constituée,  soit 
condamnée  à  se  défaire »
405
.  Ainsi  présente-t-il  les  grandes  figures  de  l'histoire  d'une 
manière qui  se  veut impartiale, et sans tenter d'expliquer leurs  actions  d'un point de vue 
moral.  En  fait,  on  pourrait  dire  que  Thucydide  tente  d'expliquer  les  événements  d'une 
manière  causale,  dans  laquelle  on  voit  « l'intelligence  des  hommes  aux  prises  avec  les 
événements  et  nous  sommes  saisis  par  la  logique  inéluctable  qui  mène  des  motifs  aux 
décisions et des décisions aux effets »
406
•  Toutefois, « l'historien lui-même ne se prononce 
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généralement pas »
407
,  en  faveur d'une position ou  d'une autre, et finalement  « ce sont les 
faits  qui  viennent donner raison  ou  tort aux  orateurs »
408
.  Aussi,  s'il constate que la chute 
d'Athènes mène à l'anéantissement de l'œuvre de  personnages comme Périclès, cela ne  le 
mène pas pour autant à condamner leur action, comme le fera Platon.  C'est pourquoi, selon 
Nietzsche, Thucydide «possède une plus grande justice pratique que Platon; il ne calomnie et 
ne rapetisse pas les hommes qui ne lui plaisent pas ou qui lui ont fait du mal dans la vie »
409
. 
Et  son  approche  semble  même  opposée  à  une  telle  démarche,  car  selon  Nietzsche,  « au 
contraire : il  ajoute et introduit quelque chose de grand en toute chose et en toute personne, 
en ne voyant partout que des types : qu'importe en effet à la postérité, à laquelle il  voue son 
œuvre, ce qui n'est pas typique! »
410
.  Ainsi, on peut dire que Thucydide, de par sa volonté de 
présenter les différents« types », qui s'affrontent sur la scène de l'histoire, comme contenant 
chacun une certaine quantité de bon sens, représente en dernière analyse, pour Nietzsche, un 
modèle de perspectivisme. Et la généalogie, en tant que forme littéraire, allait emprunter cet 
« élément typique». 
En ce  sens,  peu importe le  style qui est ponctuellement adopté,  il  semble que l'on 
puisse en  quelque  sorte  caractériser le  « genre  litté~aire » de  la généalogie,  comme le fait 
Descombes, en tant qu'« une renaissance de la fable philosophique ».  Premièrement, « parce 
que le texte raconte une petite histoire et gu' il met en scène, non des personnages individuels, 
mais des types : le maître et le serviteur, le guerrier et le prêtre, le fort et le faible »
411
.  Et, 
deuxièmement,  « parce que ce récit vise à éclairer le sens d'un  concept fondamental en  lui 
donnant une «origine » »
412
• Mais en  sa qualité de projet nominaliste et anti-platonicien, la 
généalogie ne cherche plus  1' origine des  concepts du  côté de la métaphysique,  mais  plutôt 
dans le langage, et sa visée devient de montrer « dans quelles sortes de situations les  types 
humains  en  question  ont  ajouté  à  leur  vocabulaire  certains  mots,  tels  que  « bon », 
/  .  .  d  .  41 3  « mechant »,  «JUStice »,  «  rmt » »  .  De  cette  manière,  on  peut  dire  que  Nietzsche 
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accomplit un véritable travail de « philologue artiste », et «fait ainsi son travail d'explication 
des  concepts  en  reconstituant,  de  façon  pleinement  fictive,  la  « généalogie »  d'un 
vocabulaire; dans quelles circonstances a-t-on eu besoin d'employer ces mots, et comment les 
utilisait-on primitivement? »
414
.  De plus, ce qui différencie en fin  de compte la généalogie de 
la fable  philosophique traditionnelle,  «c'est que  le  généalogiste doit considérer plusieurs 
générations, non l'épisode unique d'une naissance »
415
.  On retrouve l'exemple parfait d'une 
telle « fable » sur l'Origine de la justice, dans Humain,  trop humain, qui est particulièrement 
intéressante  pour  nous  puisqu'elle  implique  Thucydide.  Selon  Nietzsche,  « la  justice 
(l'équité)  prend  sa  source  parmi  des  hommes  à  peu  près  également  puissants,  comme 
Thucydide l'a bien compris (dans l'effrayant dialogue entre les députés athéniens et méliens 
(V, 85-III)) »
41 6
.  L'idée étant ici que, « là où  il  n'y a pas de puissance clairement reconnue 
comme  prédominante  et  où  une  lutte  n'amènerait  que  des  dommages  réciproques  sans 
résultat, naît l'idée de s'entendre et de traiter au  sujet des prétentions de part et d'autre: le 
caractère de  troc  est le caractère  initial  de  la justice »
417
.  Autrement dit,  initialement,  la 
justice représente « une compensation et un troc dans l'hypothèse d'une puissance à peu près 
égale, [où] on donne à chacun ce qu'il veut avoir, comme étant désormais sien, et en échange 
on reçoit l'objet de son désir »
418
• Ainsi, le concept de justice n'apparaît pas initialement en 
tant  que  « noble »  idée,  mais  nous  renvoie  en  fait  à  un  certain  égoïsme,  qui  « revient 
naturellement  au  point  de  vue  d'un  instinct  de  conservation  judicieux »
419
.  De  sorte  que 
finalement,  selon  Nietzsche,  ce n'est que  « parce que  les  hommes  [." .. ]  ont oublié  le  but 
originel des actes dits justes, équitables, et surtout parce que durant des siècles les enfants ont 
été instruits à admirer et à imiter ces actes, peu à peu est née l'apparence qu'un acte juste 
serait un acte non égoïste » 
420
.  Quand, au  fond, la justice apparaît primitivement comme une 
manière de gérer équitablement l'affrontement de différents points de vue égoïstes.  De plus, 
il faut souligner que, « originairement la vengeance appartient au  règne de la justice, elle est 
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un échange» 
421
,  et c'est pourquoi celui qui veut retracer 1  'histoire de la justice, à travers ses 
institutions humaines, se retrouve en fait à étudier principalement l'histoire du  châtiment et 
des institutions pénales. 
Voilà donc pour la « noble origine » de concepts moraux comme la justice, et pour 
Nietzsche, comme il  1' écrira plus tard, il faut revenir à la conscience du  fait que « tous ces 
privilèges, toute cette parade de l'homme [  ...  ] se  sont fait payer chers ! [Car]  combien de 
sang et d'horreurs se trouvent au fond de toutes les «bonnes choses» ! »
422
.  Autrement dit, la 
généalogie reprend conscience du  fait que les concepts moraux sont des acquisitions qui se 
font sur plusieurs générations, et que « toutes  les  choses  qui  durent  longtemps  s'imbibent 
progressivement si bien de raison qu'il devient improbable qu'elles aient pu  tirer leur origine 
de la déraison (Aurore) »
423
•  Et c'est ainsi que, comme le souligne Safranski, pour Nietzsche, 
« la  manière  dont  on  se  comporte  par  rapport  à  1' originel  décide  si  on  travaille  en 
métaphysicien ou en  scientifique »
424
.  Il  développe donc en  quelque sorte une  conception 
« historiciste »  de  l'origine  de  la  moralité,  qui  se  veut  scientifique.  En  ce  sens,  cet 
historicisme,  comme  la  science,  « part  de  l'hypothèse  que  le  commencement  n'est  que 
contingence et indifférence, à partir de quoi  des  configurations plus fines,  plus complexes, 
plus riches de sens, peuvent se développer »
425
• Ainsi, comme Je fait remarquer Descombes, 
c'est  dans  un  tel  historicisme  que  Nietzsche  « voit  la  marque  d'une  conception  enfin 
scientifique des choses »
426
,  en ce qui a trait à la moralité et aux mœurs. Toutefois, comme il 
Je  souligne, « cet historicisme n'est que la moitié négative de la méthode généalogique »
427
. 
Car au  fond,  dans la perspective qui est celle de Nietzsche,  « la science, par elle-même, ne 
donne que des faits ou des matériaux.  [Et c'est pourquoi il  y]  ajoute l'interprétation, c'est-à-
dire  ici  la  psychologie »
428
.  De  sorte  que  finalement,  on  peut  définir  la  généalogie 
nietzschéenne  comme  « la  fusion  d'une  philologie  historique  et  d'une  psychologie 
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littéraire »
429
.  Autrement dit,  « Je  genre nouveau de la généalogie des concepts est mixte: 
son élément scientifique est procuré par le savoir des historiens, mais c'est l'art littéraire qui 
fournit  l'interprétation dite  « psychologique» »
430
.  Ici,  il  est  intéressant de  souligner que 
c'est précisément de cette manière que cette «science » qui  s'enquiert des  origines et de 
l'histoire de la moralité allait effectivement, dans sa marche, amener des pistes de solutions 
aux problèmes compliqués de la sociologie. D'ailleurs, c'est en quelque sorte la perspective 
qu'allait adopter Max Weber dans J'élaboration de la sociologie compréhensive. 
En  effet,  Weber était  un  grand  lecteur de  Nietzsche,  et  Je  lien  de  parenté  entre 
l'approche  sociologique  qu'il  développe  et  la  méthode  généalogique  est  tel,  qu'il  mérite 
qu'on s'y attarde pour une brève digression. Car au fond, si  la connaissance de la généalogie 
nietzschéenne  permet  d'avoir  une  meilleure  vue  d'ensemble  sur  le  projet  sociologique 
wébérien, la réciproque semble toute aussi  vraie,  et  ce projet permet de jeter une lumière 
nouvelle sur certains aspects «sociologiques » de la méthode nietzschéenne. Notamment, sur 
sa manière de présenter le  platonisme et ses  conséquences.  En  ce  sens,  J'usage,  peut-être 
immodéré, que nous avons fait jusqu'ici de la notion d'« idéal-type », réclame qu'on J'insère, 
au  moins  brièvement,  dans  une  perspective  wébérienne.  Premièrement,  J'approche 
compréhensive s'enquiert elle aussi de l'« origine » sociologique des sentiments moraux, et 
tente d'expliquer leur apparition de manière causale.  Et pour ce faire,  Weber s'appuie sur 
une  notion  qu'il  a  lui-même  développée :  l'« idéal  type ».  Le  meilleur  exemple  de 
1' application  de  cette  méthode  se  retrouve  dans  L'éthique  protestante  et  l'esprit  du 
capitalisme,  où Weber s'applique en  fait à dégager les relations existant entre l'éthique des 
religions  protestantes  et  « J'état  d'esprit »  ayant  mené  à  J'établissement  de  la  société 
capitaliste en  Occident.  Dans cette perspective,  il  réunit certains traits caractéristiques de 
J'éthique des différentes branches du  protestantisme, dans les  pays où  Je  capitalisme s'est le 
mieux développé, notamment en Allemagne, en Angleterre et en Amérique, pour former un 
« idéal type » qui regroupe, d'une manière générale, les idées de J'éthique protestante.  Car, 
en fait, selon Weber, « notre seul espoir de rencontrer l'action spécifique de ces idées réside 
dans l'exploration de leurs formes  les plus systémiques »
431
.  Autrement dit, pour lui,  «la 
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seule manière dont nous puissions procéder, c'est de présenter ces idées religieuses sous la 
forme d'un «idéal type », systématiquement composé, tel qu'il ne se rencontre que rarement 
dans  la  réalité »
432
.  Et  c'est de  cette façon  que  Weber parvient  à  expliquer,  de  manière 
causale, l'émergence de l'« esprit du  capitalisme », par la redéfinition des concepts moraux 
reliée à la Réforme et au schisme de l'Église catholique, et donc en tant que produit historico-
sociologique des idées « typiques » de l'éthique protestante. 
Ainsi,  Nietzsche,  un  peu  comme  son  modèle  Thucydide,  allait  d'une  certaine 
manière,  à partir de Humain,  trop  humain,  ne  voir partout que des « types». Et c'est dans 
cette  perspective  que  la  manière  même  de  s'interroger sur  la  morale  depuis  Platon  sera 
finalement  redéfinie.  Car comme nous l'avons dit plus haut, à l'époque de Humain,  trop 
humain  Nietzsche  appelait  une  réintroduction  de  l'esprit  scientifique  dans  l'étude  de 
l'histoire,  notamment en  y introduisant l'histoire des  sentiments  moraux,  mais  son  propos 
allait peu à peu évoluer jusqu'au point où, dans Par-delà le bien et le mal,  c'est l'étude de la 
morale en tant que telle qui doit être révisée selon les paramètres de la « science ».  Et voilà, 
en fin  compte, où réside toute l'originalité de l'approche nietzschéenne de la morale.  À cette 
époque, Nietzsche écrit que « ce qui a le plus  manqué à toutes  les « sciences morales »,  si 
étrange que cela semble, c'est le problème même de la  morale;  on  n'a jamais eu  même le 
soupçon qu'il  put y avoir là un  problème »
433
.  Car selon lui,  les philosophes « en  voulant 
faire de la morale une science, [  ... ] ont voulu établir les fondements de la morale et chacun 
d'eux s'est imaginé l'avoir fondée »
434
.  Mais en fait,  pour Nietzsche, ce qu'ils «appelaient 
« fonder la morale » et ce qu'ils exigeaient d'eux-mêmes sous ce nom, n'était, à bien le voir, 
qu'une forme  savante  de  la croyance  naïve  à  la  morale  régnante,  un  nouveau  moyen  de 
l'exprimer, donc  un  état  de  fait  à  l'intérieur  d'une  moralité  donnée »
435
.  C'est pourquoi, 
selon lui, « ils ne discernaient même pas les véritables problèmes de la morale qui consistent 
toujours à établir une comparaison entre les diverses morales »
436
.  Aussi, à l'opposé de cette 
approche  « traditionnelle »,  la  méthode  nietzschéenne  ne  cherche  plus  à  «fonder »  les 
croyances  morales  reliées  à  1  'altruisme,  mais  se  veut  ici  une  entreprise  « purement 
432 M. Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, p.109 
433 Nietzsche, Par delà le bien et le mal, V, 186 
434 Ibid. 
435 Ibid. 
436 Ibid. , - ---- ---
1 
98 
descriptive », qui prendra la forme « d'un examen, d'une analyse, d'une mise en doute, d'une 
vivisection »
437
, de ces croyances.  Et c'est de cette manière que Nietzsche entend adopter un 
point de vue d'où il n'est plus question de définir le bien d'une manière « normative »,  mais 
qui se veut purement descriptif et en quelque sorte situé par-delà le bien et le mal, et à partir 
duquel il tente en fait d'analyser le lien qui les unit.  Toutefois, comme le souligne Nehamas, 
pour Nietzsche,« être par-delà le bien et le mal, ce n'est pas seulement rejeter l'évaluation en 
ces  termes  et  le  système  auquel  elle  appartient.  Puisqu'il  n'est  même  pas  nécessaire 
d'abandonner toutes les qualités que ce système vante »
438
.  Au fond, ce que nous permet ici 
la méthode nietzschéenne c'est de « voir quels liens on  a jusque-là établi entre le  bien et le 
mal  [et, ainsi, de]  prendre conscience [  ...  ] du  lien véritable qui les unit et reconsidérer cette 
relation  et tout ce qu'elle implique »
439
.  En ce  sens,  Nietzsche  résume  le  dessein de  son 
approche « scientifique » de la morale en ces termes : 
On  ferait  mieux de  l'avouer en  toute  rigueur,  ce  qui  nous  manque pour longtemps 
encore,  ce  qui  est  provisoirement  la  seule  tâche  légitime  dans  ce  domaine,  c'est 
d'accumuler des documents,  de définir logiquement et de classer une richesse infinie 
de sentiments subtils, de nuances entre les sentiments et les valeurs qui ne cessent de se 
reproduire et de périr[  ... ] :le tout pour préparer une typologie de la morale
440
. 
Ici,  il  est  intéressant  de  souligner  que,  un  peu  à  la  manière  de  Weber,  la  «fable 
généalogique »  met  en  scène  différents  « types  moraux »,  dans  leurs  formes  les  plus 
systématiques, afin de proposer une explication de leur action spécifique.  Aussi, en dernière 
analyse, on peut dire que ces « types » nous renvoient en quelque sorte à des représentations 
systématiquement composées telles qu'on ne les rencontre que rarement dans la réalité.  De 
plus,  il  est  intéressant  de  souligner  que  l'on  pouvait  déjà  observer  cet  intérêt  pour  les 
typologies dans les écrits de jeunesse, notamment avec la thèse des types purs,  mais ici, pour 
Nietzsche, l'élaboration de « types moraux » sert de base afin d'expliquer l'action spécifique 
de certaines conceptions éthiques sur les mœurs de son époque. 
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Parmi  les  différents  types  moraux  qui  habitent  les  fables  généalogiques,  et  dont 
l'explication des  effets  spécifiques  nous  permet,  selon  Nietzsche,  d'arriver à une  meilleur 
compréhension  de  ce que  l'on concevait à  son  époque,  et  encore  aujourd'hui,  comme  la 
morale en tant que telle, il  y a évidemment le type du  dogmatisme philosophique, qui allait 
finalement devenir le type même du dogmatisme conceptuel en général : le platonisme.  Peut-
être n'en a-t-il pris conscience qu'à la fin de sa vie intellectuelle, mais quoi qu'il en soit,  un 
fragment de 1888, semble confirmer son intention de présenter Platon, non  pour lui-même, 
mais en tant que « type ». En ce sens, il écrit que l'être humain a une « tendance à rabaisser et 
à évider en quelque sorte ses adversaires jusqu'à ce qu'ils ne soient plus que des caricatures -
du  moins  à son avis »
441
.  Et telle est en  fait  l'attitude qu'il adopte face  à Platon, au  sujet 
duquel il  écrit : « Chez les artistes,  l'« honnête bourgeois » est devenu une caricature; chez 
les dévots, l'impie; chez les aristocrates, l'homme du  peuple. Chez les  immoralistes,  ce sera 
le moraliste : Platon, par exemple, devient pour moi une caricature » 
442
.  Or, la reconstruction 
de cette caricature n'est pas évidente, car en fait, de Humain, trop humain au  Crépuscule des 
idoles, elle ne cessera d'évoluer et on peut dire que Nietzsche y ajoute au fur et à mesure de 
nouveaux  éléments qui  lui  sont fournis  par ses  recherches  « généalogiques ».  Dans  Ecce 
Homo, il  revient sur sa relation avec Socrate et Platon et décrit son intention dans les termes 
suivants:  « En  gros,  [  ... ] je  saisissais  par  les  cheveux  deux  personnages  typiques,  déjà 
célèbres  et qui,  pourtant, n'avaient pas  encore  été  bien  analysés,  afin  d'exprimer quelque 
chose, afin d'avoir sous la main quelques formules, signes, moyens d'expression de plus »
443
. 
D'ailleurs,  Nietzsche  écrit que  « c'est exactement ainsi  que Platon  s'est  servi  de  Socrate, 
comme d'une sémiotique pour Platon »
444
, lui Je plus audacieux des interprètes du socratisme, 
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« qui  a  pris  Socrate  tout  entier comme un  thème  populaire  ou  un  refrain  trouvé dans  Je 
ruisseau,  pour Je  varier à l'infini, jusqu'à l'impossible,  [  ...  ] en  lui  prêtant tous ses propres 
masques  et sa versatilité propre »
445
.  Ainsi,  Nietzsche lui-même semble en  quelque sorte 
proposer l'idée selon laquelle on  pourrait se servir de sa relation avec Platon et son  maître 
comme d'une sémiotique pour son œuvre.  Car finalement, ce type qu'il reconstruit ne lui sert 
pas seulement à expliquer l' «origine» de certains problèmes reliés à la morale de son époque 
mais  représente, en  fin  de compte,  un  anti-modèle dans  l'élaboration de ce qu'il concevait 
comme un nouveau type philosophique, Je sien.  Tentons donc d'abord de retracer l'évolution 
de cette caricature du platonisme. 
Dans Humain,  trop humain, Nietzsche présente Platon comme l'exemple typique des 
philosophes qu'il appelle les tyrans de l'esprit.  Ces philosophes qui, selon lui, avaient tous 
« une robuste foi  en  eux-mêmes et en leur « vérité », avec laquelle ils écrasaient tous  leurs 
voisins et leurs devanciers », et dont chacun était « un  tyran  batailleur et violent »
446
.  De 
plus,  Platon  est  également  présenté  comme  « Je  désir  incarné  de  devenir  Je  plus  grand 
législateur et fondateur d'État philosophe», et selon Nietzsche, «il semble avoir terriblement 
souffert de la  non-réalisation de sa nature et son âme était vers la fin  de sa vie pleine de la 
bile la plus noire »
447
.  Un  peu plus tard, dans Aurore,  c'est la dialectique qui est remise en 
question  à  travers  Je  platonisme.  Comme  nous  l'avons  vu  au  premier  chapitre,  selon 
Nietzsche, la dialectique socratique naît d'un profond mépris de la réalité, et d'une volonté de 
« devenir étrangèr aux considérations des sens, et de  s'élever à l'abstraction »
448
.  Toutefois, 
il est selon Nietzsche difficile de se replacer dans l'état d'esprit de cette époque et« nous ne 
pouvons plus avoir tout à fait les  mêmes sentiments »
449
.  En ce sens, il  écrit que « l'ivresse 
créée par les plus pâles reflets des mots et des choses, Je commerce avec les êtres invisibles, 
imperceptibles, intangibles, étaient considérés comme existence dans autre monde supérieur, 
une  existence  née  d'un  profond  mépris  pour  Je  monde  perceptible  aux  sens,  ce  monde 
séducteur et  mauvais »
450
.  Ainsi,  pour Nietzsche,  la  dialectique  devient  à  cette  époque  Je 
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moyen  privilégié  pour accéder à cette  « existence  supérieure »,  mais  en  fait  comme il le 
souligne,« ce n'est pas Je contenu de ces jeux spirituels, mais ces jeux eux-mêmes qui furent 
« la chose supérieure» dans  la préhistoire de la science » 
451
,  et voilà,  selon  lui,  d'où vient 
« J'admiration  de  Platon  pour  la  dialectique,  de  là  sa  foi  enthousiaste  dans  le  rapport 
nécessaire de celle-ci avec J'homme bon, délivré des sens »
452
.  Et c'est de cette manière que, 
selon Nietzsche, pour Platon la dialectique devient « Je  seul  chemin  pour parvenir à l'être 
divin,  pour  parvenir  derrière  le  voile  de  J'apparence »
453 
- ce  que,  selon  lui,  « Platon 
prétendait avec autant de solennité et de passion que Schopenhauer Je prétendait du contraire 
de la dialectique,  [or, pour lui] tous deux ont eu tort.  Car ce vers quoi ils veulent indiquer un 
chemin n'existe pas du  tout »
454
.  Aussi, la dialectique en tant que moyen de se libérer des 
sens  représente  finalement,  pour  Nietzsche,  une  fuite  devant  la  réalité.  Tout  se  passant 
comme si  le philosophe, « pour ne pas se perdre, pour ne pas perdre la raison,  [devait] fuir 
devant les expériences »
455
,  et c'est ainsi que, pour lui,  « Platon s'enfuit devant la réalité, et 
ne  voulut plus contempler des  choses que  les  pâles  images  idéales,  [car]  il  était plein de 
sensibilité  et  il  savait  combien  facilement  les  vagues  de  la  sensibilité  défe~Jaient sur  la 
raison »
456
.  Et c'est ici que, selon Nietzsche, le platonisme manifeste son lien de parenté avec 
les idées fondatrices des grandes religions occidentales, puisque, comme il  J'écrit, « sous des 
formes  beaucoup  plus  grossières,  ce même  aveuglement  volontaire  se  retrouve  chez  les 
fondateurs de religion »
457
.  De sorte que, pour Nietzsche, le philosophe platonicien, dans son 
amour de la sagesse, se dit : « «Je veux honorer la réalité, mais lui tourner le dos, parce que 
je la  connais  et  que  je la crains »,  [et  agit  par  conséquent]  comme  certaines  peuplades 
africaines devant leur souverain: elles ne  s'en approchent qu'à reculons et savent montrer 
leur  vénération  en  même  temps  que  leur  crainte »
458
.  C'est  pourquoi,  selon  lui,  les 
philosophes en  général  se  sont toujours « volontairement bandé les  yeux  pour ne  pas  voir 
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l'étroit espace qui les  sépare de l'abîme et de la chute! »
459
.  Mais en  fin  de compte, le  lien 
entre le platonisme et les fondateurs de religions réside surtout dans une attitude dogmatique 
commune.  En ce sens,  Nietzsche écrit que  «Platon [  ... ] se  persuadait que le  « Bien » tel 
qu'ille voulait n'était pas le Bien de Platon, mais le « Bien en soi », le trésor éternel qu'un 
homme quelconque, du  nom de Platon, avait rencontré sur son chemin »
460
.  Et voilà où  le 
philosophe  savant  devient  pour  Nietzsche  une  caricature,  car  premièrement,  il  invente 
« l'homme abstraitement parfait - bon, juste,  sage,  dialecticien - bref,  cet épouvantail,  le 
philosophe antique : une plante détachée de toute espèce de sol, une humanité privée de tout 
instinct défini et régulateur, une vertu qui se « démontre » par des raisons » 
461
.  Mais en plus, 
cet épouvantail  entend,  en  quelque  sorte,  enseigner  « ses  propres  qualités  comme  seules 
nécessaires pour parvenir au «Bien suprême» »
462
. Aussi, dans cette perspective, l'usage que 
fait  Platon  de  la  dialectique  apparaît  finalement  comme  une  tentative  pour  élever 
« graduellement  toutes  les  espèces  d'hommes jusqu'à son  propre  type  considéré  comme 
insurpassable;  [  ... ]  Il  sait  ce  qui  est  vrai,  ce  qu'est  Dieu,  quel  est  le  but  et  quel  est  le 
chemin ...  Le philosophe type est ici un dogmaticien absolu »
463
. 
En ce sens,  le  platonisme représente donc  une doctrine  morale absolutiste  comme 
toutes les autres, et selon Nietzsche, le  « but de tous les grands moralistes jusqu'à présent : 
créer une forme (une« mentalité ») définitive. [  ... ]  Créer une caste dont l'existence soit liée 
à la fixité définitive des jugements moraux, comme à son intérêt vital - la classe des bons et 
des justes » 
464
.  Aussi, comme le souligne Nietzsche, il n'y a donc rien d'étonnant dans le fait 
que Platon « qui, comme ille disait lui-même, avait « l'instinct politique» dans le ventre- a 
fait trois fois  une tentative de réforme en  Sicile, où  semblait s'organiser justement alors un 
État méditerranéen  panhellénique »
465
.  Mais au  fond,  pour Nietzsche,  par ses  tentatives de 
réformes, « Platon pensait faire pour les Grecs ce que Mahomet fit plus tard pour les Arabes : 
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fixer les grands et les petit usages et surtout le mode vie quotidien de chacun »
466
.  Ainsi, il 
pousse, à certains moments, la caricature jusqu'à l'extrême, et on retrouve un fragment datant 
de l'époque de  la publication d'Aurore,  où il écrit: « Que personne ne croie que si Platon 
vivait de nos  jours et avait  des  idées  platoniciennes  il  serait un  philosophe : ce  serait  un 
maniaque  religieux »
467
.  Cela semble  un  peu  poussé,  mais  on  peut en  effet imaginer avec 
Nietzsche,  que seulement « quelques hasards en moins, quelques autres hasards en  plus - et 
le monde aurait assisté à la platonisation du  midi européen : et en  admettant que cet état de 
choses durât encore, il  est probable que nous adorerions aujourd'hui en Platon le « principe 
bon » » 
468
.  De  plus,  comme  nous  l'avons vu  au  deuxième  chapitre,  on  retrouve  dans  le 
platonisme,  cette  même  croyance  qui,  selon  Nietzsche,  « fait  partie  des  théories de  toute 
prêtrise», « que le mensonge est permis pour des fins  pieuses »
469
.  Ainsi,  selon  Nietzsche, 
les philosophes ont toujours manifesté certains liens de parenté avec le prêtre, et finalement, 
« dès qu'ils ont cherché, avec des arrière-pensées sacerdotales, à s'emparer du gouvernement 
des hommes, ils se sont assuré le droit au mensonge: Platon tout le premier »
470
.  Aussi, pour 
Nietzsche, l'honnêteté de Platon mérite d'être remise en doute, et il affirme même que « nous 
savons à tout le moins qu'il a voulu que fût enseigné comme une vérité absolue ce qu'il ne 
tenait  même  pas  pour  une  vérité  relative:  l'existence  individuelle  et  l'immortalité 
individuelle des « âmes» »
471
.  Ailleurs, il écrit que « Platon n'était certes pas borné au point 
de croire, comme il  l'enseignait, que les concepts sont fixes et éternels, mais il  voulait qu'on 
le crût »
472
.  Or, que ces allégations soient fondées ou non, et que Platon y ait cru ou non, le 
fait  est  que  les  dialogues  platoniciens  enseignent  effectivement  ces  doctrines  et  que  ces 
enseignements sont,  de plus, de  ceux dont l'objet est de susciter la doxa (opinion) chez le 
lecteur. D'où le côté souvent moralisant des dialogues platoniciens, car comme le  souligne 
Nietzsche,  « la  morale  connaît  depuis  longtemps  toute  espèce  de  diablerie  dans  l'art de 
persuader; et aujourd'hui  encore,  il  n'y  a pas  un  orateur qui  ne  s'adresse à  elle  pour lui 
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demander secours » 
473
.  En  fait,  selon Nietzsche, « depuis que l'on parle et persuade sur la 
terre»,  la  morale  «s'est  affirmée  comme  la  plus  grande  maîtresse  en  séduction»,  et 
représente en  quelque sorte « la véritable Circé des philosophes » 
474
.  Or,  même si  on  peut 
déjà observer des explications morales de l'existence chez ses prédécesseurs, pour Nietzsche, 
ce  n'est  en  fait  que  « depuis  Platon,  que  la  philosophie  est  sous  la  domination  de  la 
morale »
475
.  Et finalement il pose la question de savoir «à quoi cela tient-il donc si,  depuis 
Platon, tous les constructeurs philosophiques en Europe ont construit en vain? Si tout menace 
de s'effondrer,[  ... ] tout ce qu'ils croyaient eux-mêmes, loyalement et sérieusement, être aere 
perennius? (Plus durable que l'airain) »
476
. 
Les réponses que propose Nietzsche à cette question nous ramènent au  cœur de  sa 
relation  ambiguë  avec  Socrate  et  Platon.  Premièrement,  il  écrit que  la  lutte  contre  ces 
derniers « et toutes les écoles socratiques part de cet instinct profond que l'on améliore pas 
l'homme  en  lui  représentant  la  vertu  comme  démontrable,  comme  justifiable  par  des 
raisons » 
477
.  De plus,  selon Nietzsche, depuis Platon, les philosophes, dans leur tentative de 
justification  rationnelle  de  la  vertu,  n'ont  fait  au  fond  que  « glorifier  comme  la  qualité 
suprême leur capacité personnelle et représenter tous  les  autres  biens comme conditionnés 
par elle »
478
.  Par ailleurs,  ce  questionnement allait  en  quelque  sorte  amener  Nietzsche  à 
raffiner sa conception du  lien unissant Platon à son maître.  Dans Par-delà  le bien et le mal, 
on remarque une distinction radicale entre le Socrate platonicien et le véritable philosophe de 
Silène. Dans sa« Contribution à l'histoire naturelle de la morale »,  il  écrit: « Qu'est-ce que 
le Socrate de Platon, sinon Platon par-devant, Platon par-derrière et chimère au  milieu? »
479
. 
Selon Nietzsche, la différence entre Socrate et son élève le plus illustre réside principalement 
dans les réponses apportées par l'un et l'autre au  «vieux problème théologique de  la « foi» 
et du  «savoir »,  ou plus précisément de l'instinct et de la raison », et donc à« la question de 
473 Nietzsche, Aurore, Avant-propos, 3 
474 Ibid. 
475 Nietzsche, La volonté de puissance/, Liv. 1, Chap. 1, 60 
476 Nietzsche, Aurore, Avant-propos, 3 
477 Nietzsche, La volonté de puissance/, Liv.  1, Chap. 1, 69 
478 Ibid. 
479 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, V, 191 (Parodie d'un vers de l'Iliade qui 
décrit la chimère: «Lion par devant, serpent par derrière, et chèvre au milieu). 105 
savoir si l'instinct peut juger des choses avec plus d'autorité que la raison (laquelle exige des 
jugements et des actes  motivés, conformes à un  « pourquoi » » 
480
.  En  ce sens,  Nietzsche 
écrit que « le talent de Socrate [  ... ] l'avait d'abord incliné du  côté de la raison; et en vérité 
qu'a-t-il  fait  toute  sa  vie,  que  de  rire  de  la  gaucherie  et  de  l'incapacité  de  ses  nobles 
Athéniens, hommes instinctifs comme tous les aristocrates, et qui ne savaient jamais rendre 
compte suffisamment des  motifs  de  leurs  actions? » 
481
.  Toutefois,  selon  Nietzsche,  il  ne 
renonçait pas pour autant aux instincts, et se disait : « Il faut les aider, eux et la raison, à se 
faire droit;  il faut obéir aux instincts,  mais persuader la raison de leur prêter après coup de 
bonnes  raisons »
482
.  Et c'est ainsi  que  « ce  grand  et mystérieux  ironiste  [  .. .  ]  réduisait  sa 
conscience à se satisfaire d'une sorte de duperie qu'elle s'infligeait à elle-même: et,  au  fond 
il  avait  percé  à  jour  le  caractère  irrationnel  des  jugements  moraux »
483
.  Aussi,  pour 
Nietzsche, « Socrate qui disait « Je ne sais pas ce gu'  est le bien ou le mal », était mieux avisé 
que  Platon,  qui  le  définissait! »
484
,  et en  fait,  selon  lui,  « Socrate,  à ce qu'il  semble  avait 
découvert que nous n'agissons pas  moralement en  vertu d'un  raisonnement logique; et lui-
même ne le croyait pas »
485
.  Toutefois, Platon qui était quant à lui, selon Nietzsche, « plus 
innocent en ces matières, et dépourvu de toute astuce plébéienne, voulut de toutes ses forces 
[  .. .  ] se démontrer à lui-même que la raison et l'instinct tendent tout naturellement au  même 
but, au bien, à « Dieu » »
486
.  De cette manière, le problème dans la morale de Platon semble 
résider précisément dans ce qui le distingue de son  maître.  En ce sens, comme le souligne 
Foucault,  « Platon  aurait  pu  s'emparer  de  cette  philosophie  socratique,  il  aurait  pu  la 
retourner contre elle-même. [Mais] sa défaite est d'être parvenu à la fonder »
487
.  Aussi, voilà 
pour  Nietzsche,  où  le  platonisme  manifeste  ses  effets  les  plus  néfastes  sur  la  pensée 
occidentale et, en préface à Par-delà le bien et le mal il  écrit que « la pire, la plus tenace, la 
plus pernicieuse de toutes les erreurs connues a été celle d'un faiseur de système, c'est-à-dire 
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l'invention par Platon de l'esprit pur et du  bien en soi »
488
.  Car finalement, «que Platon et 
tout ceux qui ont suivi, aient cru tenir ce raisonnement, et que le christianisme se soit placé 
sous l'égide de cette niaiserie platonicienne, c'est le  principal  motif de l'asservissement  de 
l'esprit européen »
489
.  Et c'est pourquoi, au  fond,  selon  Nietzsche, « le christianisme est un 
platonisme  à l'usage du  peuple »
490
.  Comme il  l'écrit ailleurs,  « Platon  déjà a  inventé le 
« Sauveur » qui descend chez les souffrants et les méchants.  Il n'aperçoit pas la raison ni  la 
nécessité  du  mal »
491
.  De  plus,  comme  le  souligne  Nehamas,  Nietzsche  critique  le 
platonisme, et finalement toute morale, car selon lui, la morale « prend Je bien et Je  mal pour 
des réalités qui seraient inconciliables (pas comme des valeurs complémentaires, ce qui serait 
la vérité). (FP, 15[113], vol 14) »
492
.  Ainsi, selon Nietzsche, Je platonisme et le christianisme 
tirent leur source d'une même naïveté : « ils croyaient savoir ce qui  est « bien ». Ils avaient 
deviné l'homme de troupeau, non  l'artiste créateur »
493
.  Et c'est de cette manière que selon 
lui,  « depuis Platon, théologiens et philosophes ont marché dans la même voie.  C'est-à-dire 
qu'en matière de morale[  ... ] le « troupeau », l'a emporté »
494
. 
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Ici, il semble que nous devions avancer avec prudence car nous nous trouvons devant 
un aspect de la pensée de Nietzche qui a mené aux interprétations les plus diverses, et qui, il 
faut  bien  l'admettre,  représente  une  des  plus  grandes  sources  de  malentendus  sur  sa 
philosophie. Le mépris nietzschéen pour la « morale du troupeau » a effectivement mené des 
auteurs aussi brillants que Bertrand Russell, entre autres, à concevoir sa pensée comme un 
élitisme selon lequel une petite portion de la société,  s'étant affranchie du  bien et du mal, 
aurait  le  droit  de  disposer  du  reste  de  la  masse  à  sa  guise,  comme  on  dispose  d'un 
« troupeau ». Or, comme le souligne Nehamas, Nietzsche méprise effectivement la morale du 
« troupeau », mais l'emploi de ce terme nous renvoie en fait à son  mépris de toute morale 
absolutiste et à son effet de nivellement.  Aussi,  « la plus grande objection de Nietzsche à 
l'absolutisme doctrinal qu'il tient pour essentiel à la morale, c'est précisément qu'il  exige de 
tous les mêmes principes d'action »
495
.  Autrement dit,  comme le fait remarquer Nehamas, 
pour Nietzsche,  toute « morale vise un code de conduite auquel  tous doivent adhérer.  Ce 
doit  donc  également  être  un  code  que  tous  peuvent  suivre  et  la  morale  s'adresse  donc 
nécessairement au plus petit dénominateur commun chez les gens dont elle guide la conduite. 
C'est là son effet de nivellement, que Nietzsche méprise tant »
496
.  De plus, les effets de ce 
nivellement le font apparaître, aux yeux de Nietzsche, comme un principe négateur de la vie, 
car au  fond,  toute morale  « conseille de prendre le  parti du  bien,  elle exige que l'homme 
renonce et résiste au  mal jusque dans ses racines - en cela, elle nie en fait que la vie, dans 
tous  ses  instincts,  possède le  « oui» tout autant que le  «non »  (FP,  15[113],  vol  14)»
497
. 
C'est pourquoi, selon Nietzsche, le  bien  « tel que Platon  (et le christianisme après lui) l'a 
compris,  [  ...  ]  paraît être un  principe  dangereux  pour la  vie;  il  calomnie  la vie,  il  nie  la 
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vie »
498
.  De cette manière, sa critique du  platonisme nous renvoie en dernière analyse à une 
généalogie du nihilisme, et prend en fait sa source dans une volonté de « décrire la décadence 
de l'âme moderne sous toutes ses formes », et il finira par expliquer sa « vieille aversion pour 
Platon », en le décrivant comme un « anti-antique », dans lequel « l'« âme moderne » existait 
déjà! »499.  Aussi, la critique de la morale de son époque en tant que dogmatisme, que propose 
Nietzsche, nous renvoie précisément à ce qui distingue Platon de son  maître.  En ce sens, il 
écrit que « visiblement on sait en  Europe ce que Socrate ne croyait pas savoir et ce que le 
fameux serpent d'autrefois avait promis d'enseigner, on  sait aujourd'hui ce qu'est le bien et 
le mal »
500
. 
De cette  manière,  Nietzsche souligne que  l'on conçoit encore  Je  bien  comme une 
valeur éternelle, tout se  passant comme si  J'humanité usait les  mêmes vieilles  métaphores 
depuis  Platon.  Aussi,  en  se  distinguant  de  ce  dernier,  c'est véritablement  de  la  tradition 
philosophique dans son ensemble qu'il entend se détacher.  En ce sens, il écrit: 
Ce qui nous sépare Je plus radicalement du  platonisme et du  leibnizianisme, c'est que 
nous  ne croyons plus à des concepts éternels,  à des  valeurs éternelles, à des  formes 
éternelles,  à  des  âmes  éternelles;  et  la  philosophie,  dans  la  mesure  où  elle  est 
scientifique et non  dogmatique, n'est pour  nous  que  l'extension  la plus  large  de  la 
notion d' « histoire »
501
. 
Ailleurs, il écrit, « ce qui nous sépare de Kant comme de Platon et de Leibniz, c'est que nous 
ne  croyons qu'au devenir,  même  dans les  choses spirituelles.  Nous sommes  historiens de 
fond en comble »
502
.  De plus, comme nous l'avons vu, cette notion d'histoire s'appuie en fait 
sur un  nominalisme radical.  Car comme nous le savons, selon Nietzsche, « l'étymologie et 
J'histoire  du  langage  nous  ont  appris  à  considérer  tous  les  concepts  comme  devenus,  et 
beaucoup d'entre eux comme encore en  devenir »
503
.  Autrement dit, « les  mots  mêmes du 
langage humain ont longtemps semblé (et semblent encore aujourd'hui au  peuple) n'être pas 
des signes mais des vérités relatives aux choses qu'ils désignent »
504
.  Alors qu'en fait,  « la 
pensée  n'est  pas  un  moyen  de  connaître  mais  de  nommer,  d'ordonner  des  faits,  de  les 
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accommoder à notre usage »so s_  Ainsi, pour Nietzsche, « les concepts généraux, étant les plus 
faux,  doivent être aussi  les  plus anciens »s
06
.  De sorte que des  concepts comme « l'être », 
« l'absolu »,  ou  la  « chose  en  soi »,  révèlent  selon  lui  le  fait  que  « la  pensée  a  inventé · 
d'emblée  et  de  toute  antiquité  ces  schèmes  qui  contredisent  foncièrement  le  monde  du 
devenir,  mais  qui  semblaient d'abord lui  correspondre »s
07
.  En  ce  sens,  Nietzsche écrit: 
« Parménide a dit: « On  ne pense pas ce qui n'est pas ».  Placé à l'autre extrême, [il  dit]  : 
« Ce qui peut être pensé est certainement fictif » »sos_ 
En  fait,  comme  le  souligne  Angèle  Kremer-Marietti  dans  une  introduction  à  La 
généalogie de la morale, et comme nous l'avons souligné à plusieurs reprises, pour Nietzsche 
« la  philosophie  pure  est  antérieure  à  l'entrée  dans  l'alternative  vicieuse  proposée  par 
Parménide,  ou  pour être encore  plus juste,  antérieure  à  l'interprétation  vicieuse  que  nous 
avons  faite  de  cette alternative »s
09 
- interprétation  vicieuse  dont  le  principal  véhicule est 
évidemment représenté par le  platonisme.  Ainsi,  on  peut dire  avec  Kremer-Marietti  que 
Nietzsche tente en quelque sorte de se réconcilier avec ce qui  représentait pour lui l'origine 
de  la pensée occidentale, et qu'il nous invite finalement à la  même réconciliation.  L'idée 
étant que  l'assimilation  parménidienne de  la pensée  à  l'être représente  non  seulement un 
prélude à l'ontologie, mais aussi « le prélude de la distinction entre l'esprit et le corps qui est 
depuis Platon la malédiction de la philosophie »
510
•  Donc, Nietzsche remet non seulement en 
question  l'édifice  de  toute  métaphysique,  mais  aussi  et  surtout  de  toute  éthique  qui  en 
découle.  Car,  comme le  souligne  Kremer-Marietti,  selon  lui  cette éthique  n'est  autre  que 
l'ascétisme,  c'est-à-dire:  « le  mépris  avoué  du  corps  et  de  ce  monde,  en  vue  de  la 
glorification de  l'âme et de l'autre monde »s
11
.  Ainsi, la volonté de Nietzsche n'était autre 
que de revenir à cet embranchement antique, entre le chemin de la vérité et celui de l'erreur, 
mais  bien pour le détruire car, déjà dans ses cours sur Platon,  il  définissait le chemin de la 
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vérité parménidienne comme « la plus périlleuse des fausses routes ».  Aussi, c'est dans une 
telle perspective qu'il peut se permettre d'écrire que: 
La chose n'est qu'une fiction (la chose « en soi » est même une fiction contradictoire, 
interdite!)  ;  mais  la  connaissance  elle-même  - la  connaissance  absolue  et  même 
relative  - n'est  également  qu'une  fiction.  Du  coup  tombe  aussi  Je  «sujet »  de  la 
connaissance, je ne sais quelle « intelligence pure », je ne  sais quel « esprit absolu »; 
cette mythologie que Kant lui-même n'a pas complètement abandonnée, que Platon a 
préparée à l'Europe pour son malheur, et qui a menacé de mort toute science du corps, 
grâce au dogme fondamental du christianisme : « Dieu est esprit » - cette mythologie a 
désormais fait son temps
512
. 
Dans Je  Crépuscule des idoles, Nietzsche effectue en quelque sorte la généalogie de 
cette mythologie, et ici sa caricature du platonisme prend finalement la forme d'un idéal type 
de sa conception de  « l'ascétisme ».  En fait,  dans  ce petit livre,  il  s'efforce, entre autres 
choses, « de comprendre de quelle idiosyncrasie est née cette équation socratique : raison = 
vertu = bonheur, la plus bizarre des équations possibles, et qui a contre elle tous les instincts 
des anciens hellènes »
513
•  Pour Nietzsche, cette équation apparaît comme quelque chose de 
tout à fait nouveau et opposé à la pensée antique, et c'est pourquoi il  décèle en « Socrate et 
Platon des symptômes de dégénérescence, des instruments de la débâcle de l'hellénisme, des 
« pseudo-Hellènes »,  des  « anti-Hellènes » »
514
.  Nous  reviendrons  sur les  implications  de 
cette conception un peu plus loin. Pour l'instant, tentons d'abord de reconstituer la généalogie 
de  cette  « équation  socratique ».  Premièrement,  selon  Nietzsche,  Socrate  s'était  rendu 
compte que, dans 1' Athènes de 1' Antiquité, « partout les instincts sombraient dans l'anarchie ; 
partout on était à deux doigts de la démesure »
515
. Ici,« Je grand ironiste », partant de J'adage 
delphique  de  la  connaissance  de  soi,  remarque  que  ses  propres  instincts  menaçaient  de 
J'empêcher de se  maîtriser lui-même, et qu'il  devait donc les restreindre et leur imposer le 
cadre de la raison.  Mais en fait, selon Nietzsche, Socrate comprit que « son cas n'était au 
fond  que  le  cas  extrême,  celui  qui  sautait  le  plus  aux  yeux,  d'un  mal  universel  qui 
commençait alors à se répandre, personne ne se maîtrisait plus, les instincts se dressaient les 
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uns  contre  les  autres »
516
.  Autrement  dit,  il  « vit  ce  qui  se  cachait  derrière  ces  nobles 
Athéniens.  Il  comprit que  son  cas,  que l'idiosyncrasie de  son  cas  n'était déjà plus  un  cas 
isolé.  Le même genre de dégénérescence se préparait partout en  silence : 1' antique Athènes 
touchait à sa perte »
517
.  Ainsi, il conclut que si  « les instincts veulent jouer les tyrans : il faut 
donc inventer un contre-tyran qui soit plus fort qu'eux »
518
:  la raison.  Et, en fait, l'invention 
par laquelle  la  raison  pourrait  imposer  sa  tyrannie  sur les  instincts,  c'est évidemment  la 
dialectique. Aussi, pour Nietzsche, « lorsqu'on a besoin de faire de la raison un tyran, comme 
le  fit  Socrate,  il faut  que  le  danger ne  soit  pas  mince  de  voir tout  autre  chose jouer les 
tyrans » 
519
, et, au fond, « on ne choisit la dialectique que lorsqu'on n'a pas d'autres moyens. 
[  ...  ]Elle ne peut être qu'une arme de fortune aux mains des désespérés qui n'ont pas d'autres 
armes »
520
.  En ce sens, « le fanatisme avec lequel toute la pensée spéculative grecque se jette 
sur la  rationalité  trahit  une  vraie détresse »
521
.  Et de  la  sorte,  selon  Nietzsche,  «à cette 
époque on  sentit d'instinct que  la rationalité  était  la planche  de  salut : ni  Socrate,  ni  ses 
« malades »,  ne choisirent librement d'être raisonnables, - c'était pour eux de rigueur, c'était 
leur  ultime  recours »
522
.  Et  c'est de  cette  manière  que  finalement,  pour  Nietzsche,  « le 
moralisme  des  philosophes  grecs  à  partir  de  Platon  est  déterminé  par  des  causes 
pathologiques »
523
.  C'est pourquoi, selon lui,  l'attitude des philosophes depuis Platon relève 
toujours  de  la  même  idiosyncrasie,  qui  détermine  « par  exemple,  leur  manque  de  sens 
historique, leur haine contre l'idée même de devenir, leur « égypticisme ».  Ils croient faire 
honneur à une cause en  la « déshistorisant »,  [  ... ] en  la  momifiant »
524
•  Aussi,  nous  voici 
précisément où,  pour Nietzsche,  ce  mode de  pensée a menacé d'anéantir toute science du 
corps  en  imposant  son  dogme  pendant plus de  deux  millénaires.  La momie égyptienne 
remplace ici le columbarium romain, mais ces métaphores ont finalement le même sens et le 
concept demeure une « cosse vide ».  Ici, il écrit que « tout ce que les philosophes ont manié 
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pendant des  millénaires, ce n'était que des  momies d'idées »
525
.  Mais là où  le bas blesse, 
c'est que dans cette perspective, qui a été, selon Nietzsche, celle de la philosophie en général 
depuis Platon, « la mort, le changement, le vieillissement, tout autant que la procréation et la 
croissance, suscitent [  ... ] des objections, si ce n'est une réfutation! » 
526
.  De plus, on retrouve 
selon lui, chez tous les philosophes, la croyance que «ce qui est ne devient pas, ce qui devient 
n'est pas...  Et pourtant ils croient tous, et même avec l'énergie du  désespoir, à l'Être »
527
. 
Toutefois, nos  sens,  ne nous  montrant que le devenir, l'être absolu s'est toujours démontré 
insaisissable, et c'est pourquoi ils ont toujours tenté de trouver des  raisons afin d'expliquer 
leur incapacité à le saisir.  Aussi, selon Nietzsche, leur raisonnement est en fait qu'« il  faut 
qu'il  y  ait  une  apparence  trompeuse,  une  supercherie,  pour  que  nous  ne  percevions  pas 
l'Être »
528
.  Et si l'apparence nous trompe et que les sens ne nous révèlent que l'apparence et 
non  l'Être, il  s'ensuit que ce sont nos sens qui  nous trompent.  « Ces sens qui,  par ailleurs, 
sont si immoraux, ils nous trompent sur le monde vrai.  Donc, moralité : il  faut se libérer de 
l'illusion des sens, du devenir, de l'histoire, du  mensonge! »
529
.  Or, se libérer des sens et du 
devenir, passe finalement pour Nietzsche par la négation du  corps et des  instincts qui  vont 
avec.  Ainsi,  selon  lui,  dans  cette  perspective,  on  ne  veut  plus  entendre parler du  corps, 
« cette  pitoyable  idée fixe  des  sens!  - entaché de  toutes  les  fautes  logiques  imaginables, 
récusé, et même impossible, malgré l'impertinence qu'il a de se comporter comme s'il était 
réel ! » 
530
. 
Tout  ceci  nous  ramène  à  notre  équation  « raison  = vertu  = bonheur»,  qui  sera 
finalement, selon Nietzsche, réduite au fait de «faire comme Socrate, et, contre les nocturnes 
appétits,  instaurer  une  lumière  perpétuelle :  celle  du  grand  jour de  la  raison.  [  ... ]  toute 
concession  aux  instincts,  à  l'inconscient,  entraîne  vers  l'abîme  ... »
531
.  Or,  comme  nous 
l'avons  dit,  nier  les  instincts,  c'est  nier  le  corps,  et  c'est  pourquoi  en  définitive,  pour 
Nietzsche, « la lumière la plus aveuglante, la rationalité à tout prix, la vie lumineuse, froide, 
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avisée, consciente,  sans  instincts,  résistant aux  instincts,  n'était elle-même qu'une maladie, 
une autre maladie »
532
• Et voilà précisément où  ce mode de pensée lui  apparaît comme la 
source de ce qu'il conçoit comme la maladie de la civilisation, car selon lui,  au  fond, « être 
obligé de lutter contre ses instincts - voilà bien la formule de la décadence : tant que la vie 
suit une courbe ascendante, bonheur égale instinct » 
533
.  Ainsi, selon Nietzsche, « ce n'est pas 
la « corruption morale » de l'antiquité, c'est sa contamination par la morale qui a permis au 
christianisme de s'en rendre maître »
534
.  Autrement dit, « le fanatisme moral (en bref, Platon) 
a détruit le paganisme, il  en a renversé les  valeurs, il  en  a empoisonné l'innocence.  Nous 
devrions finir par comprendre que ce qui a été détruit là était supérieur à ce qui s'en est rendu 
maître »
535
•  Ici, il nous faut revenir une dernière fois sur le culte nietzschéen pour la culture 
hellénique.  Car finalement ce dernier a également mené à toutes sortes d'interprétations.  En 
fait,  ici  réapparaît encore une fois  le  spectre de  l'immoralisme du  nietzschéisme,  et il  est 
effectivement facile de conclure que l'admiration de Nietzsche pour la morale aristocratique 
« préplatonicienne »  représente  une  simple  option  élitiste  selon  laquelle  la  classe  des 
surhommes,  sans  se  soucier  du  bien  et  mal,  imposerait,  par  la  force,  son  autorité  au 
« troupeau » - ce qui nous  ramènerait à une position politique à peu  près égale à celle que 
Nietzsche associe  au  type  même du  moralisme.  Aussi,  il  semble que  les  sources  de  cette 
admiration soient un  peu  plus subtiles.  Premièrement, comme le fait remarquer Nehamas, 
« même s'il est tout à fait vrai que Nie~zsche admire les aristocrates barbares, il ne les admire 
pas, [ ... ] semble-t-il, parce qu'il sont cruels (quoique, pour être honnête, il ne les critique pas 
non  plus  sur  ce  point) »
536
.  En  fait,  Nehamas  propose  une  interprétation  beaucoup  plus 
cohérente,  selon  laquelle  Nietzsche  « les  admire  parce  qu'ils  ne  font  pas  preuve 
d'absolutisme,  parce  qu'ils  défendent  l'idée  qu'on  ne  peut  imposer les  mêmes  règles  de 
conduite à tous,  pour leur « pathos de la distance » »
537
.  Car, au  fond,  « les aristocrates ne 
peuvent  même  pas  simplement  concevoir  que  les  « hommes  du  commun »  doivent,  ou 
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puissent  même jamais agir  de  la  façon  qui  leur est  naturelle »
538
.  Ainsi,  la critique  que 
propose Nietzsche de l'ascétisme nous renvoie en premier lieu à une critique du dogmatisme 
en  tant  que  tel.  Car comme  le  souligne  Nehamas,  selon  Nietzsche,  « l'ascétisme  nie  la 
contingence radicale de l'histoire, le fait que toute institution est sujette au changement, à la 
révision et même à l'élimination »
539
.  De plus, et ce qui est plus important encore, c'est que 
l'ascétisme,  en  tant  que  dogmatisme,  « nie  qu'une  multiplicité  de  modes  de  vie  soient 
possibles  en  même temps  et que  ce pluralisme,  malgré  ses  dangers  indéniables, soit plus 
prometteur  que  le  nivellement  uniforme  que  Nietzsche  tient  pour  implicite  dans  le 
christianisme et dans tous les autres codes absolutistes »
540
.  Or,  cette analyse proposée par 
Nehamas  ne  représente  finalement  qu'une  partie  de  1' explication,  car  en  fait  Nietzsche 
s'attaque ici  de  manière  très  précise  aux  conséquences  de ce que représente,  pour lui,  le 
dogme particulier de l'ascétisme.  En ce sens, il nous faut revenir ici à notre point de départ et 
à l'idée de Heidegger selon laquelle la pensée de Nietzsche,  « ne  peut se comprendre qu'à 
partir  de  sa position  fondamentale  à  l'égard de  l'ensemble de  la philosophie  occidentale 
depuis Platon » 
541
.  Aussi, comme nous l'avons vu  en ouverture, pour Nietzsche, la doctrine 
platonicienne  des  Idées  occupe  une  place  toute  spéciale,  car  selon  lui  elle  « constitue  le 
fondement de l'Idéal, c'est-à-dire de la primauté du supra-sensible selon les normes duquel le 
sensible doit être déterminé et surmonté »
542
.  Et c'est, selon lui, de cette manière que, « au-
delà de la vie un  monde, une autre vie, ont été supposés, qui ont rendu désirable la négation 
de la vie »
543
.  Ainsi, la caricature que devient le platonisme aux yeux de Nietzsche représente 
en  quelque  sorte  l'institution  du  type  de  la  philosophie  ascétique,  et  cette  philosophie 
représente  pour lui,  en  dernière  analyse,  l'institution  du  principe  même  de  la décadence. 
C'est-à-dire un  mode  de  pensée  qui  s'érige en  principe  de  lutte contre  les  instincts, et à 
l'intérieur duquel ces derniers sont en fait associés au  mal, ce qui représente pour Nietzsche, 
en dernière analyse, un principe de lutte contre la vie elle-même. C'ést à partir d'un tel point 
de vue qu'il peut critiquer, en bloc, toute morale, en tant que principe par lequel l'être humain 
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se déchire et se fait violence à lui-même, et c'est pourquoi, à ses yeux, « tout l'idéalisme de 
l'humanité antérieure est sur le point de verser dans le nihilisme, dans la croyance à l'absence 
totale  de  valeur,  c'est-à-dire  de  sens »
544
.  Aussi,  c'est dans  cette  perspective  que  pour 
Nietzsche : 
Nous  autres,  hommes  modernes,  sommes  les  héritiers  d'une  VIVIsection  de  la 
conscience, d'un  mauvais traitement exercé sur soi durant des millénaires.  [  ... ] Trop 
longtemps,  l'homme a considéré ses  penchants naturels d'un mauvais œil,  aussi ces 
penchants ont-ils fini par avoir partie liée avec la mauvaise conscience
545
. 
En  ce  sens,  c'est  à  partir  du  même  point  de  vue  que,  pour  Nietzsche,  Platon,  « l'anti-
hellène », « l'anti-antique », représente finalement «le grand pont qui mène à la corruption, le 
premier qui  ait refusé d'intégrer la nature dans la morale,  après  avoir dévalorisé  les  dieux 
grecs grâce à sa notion du  bien »
546
.  Et c'est pourquoi, en fin  de compte, selon  lui,  « nous 
devrions finir par comprendre que ce qui a été détruit là était supérieur à ce qui s'en est rendu 
maître »
547
.  Car  comme  le  souligne  Safranski,  « la  religion  grecque  antique  n'avait  pas 
imposé aux hommes cette noire perception de soi.  Puisque les dieux partageaient avec les 
hommes leurs vertus et leurs vices, chacun pouvait se sentir déchargé d'autant »
548
.  De plus, 
voilà, à mon avis, où se situe la source principale de 1' admiration de Nietzsche pour la morale 
archaïque « préplatonicienne ». 
Pour le dire dans ses mots : 
Les Dieux  grecs,  ces  projections d'hommes  nobles  et  souverains chez qui  l'animal 
dans  l'homme  se  sentait  divinisé  et  ne  se  déchirait  pas  lui-même,  n'était  pas  en 
courroux  contre  lui-même!  Ces  grecs  [  ... ]  se  sont  servis  de  leurs  dieux  pour  se 
préserver de la mauvaise conscience, pour pouvoir jouir de la liberté de leur âme, donc 
dans un sens contraire à l'usage que le christianisme a fait de son dieu
549
. 
Tel  semble  être,  en  définitive,  l'axe fondamental  autour  duquel  s'articule  la  pensée  de 
Nietzsche et l'idée, que l'on retrouvait déjà dans les fragments Sur Démocrite,  de prendre le 
passé  antique comme un  modèle, car ce  passé était  meilleur  que  le  présent,  traverse  son 
œuvre du  début jusqu'à la toute fin.  D'ailleurs,  il  termine son dernier  texte  publié sur la 
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phrase suivante: « M'a-t-on compris?- Dionysos contre  le  Crucifié  ... »
550
.  Ainsi,  J'œuvre 
nietzschéenne se termine sur cette opposition entre deux « types moraux ».  Peut-être peut-on 
mieux  comprendre  cet  antagonisme  une  fois  que  l'on  a  effectivement  replacé  la  pensée 
nietzschéenne dans une économie des discours  sur la philosophie occidentale depuis Platon. 
Aussi,  au  terme de  notre  analyse,  il  est même tentant d'interpréter cet antagonisme  en  le 
ramenant en  quelque sorte à notre point de  départ.  Simplement en  y substituant les deux 
figures  typiques  qui  y  sont  opposées  par deux  autres,  dont l'opposition  représentait  pour 
Nietzsche  « 1' antagonisme  complet,  authentique,  [  ... ] Platon  contre  Homère :  [  ... ] - d'un 
côté  le  meilleur disciple  de  l'« au-delà»,  le  grand  calomniateur de  la  vie,  de  1' autre  son 
adorateur spontané, la nature d'or »
551
. 
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CONCLUSION 
PAR-DELÀ LE PLATONISME 
En terminant, effectuons d'abord un retour en arrière à la lumière de cette idée que Je 
platonisme devient pour Nietzsche une caricature.  En somme, cette attitude est en  quelque 
sorte présente dès le principe, notamment, dans les fragments Sur Démocrite.  En ce sens, la 
présentation de l'anecdote de  l'autodafé rêvé par Platon relève déjà, d'une certaine manière, 
de la caricature.  Peut-on véritablement porter foi à une telle anecdote?  En fait, Nietzsche ne 
pose pas la question. Aussi, la réponse ne semble pas l'intéresser.  Tout se passant comme si, 
au  fond, le fait qu'une telle réputation·  ait pu être, à 1' époque de Diogène Laërce, attachée à 
Platon,  allié  au  fait  que ce  dernier  ne  cite jamais Démocrite,  suffisaient  amplement  pour 
remettre également en question la crédibilité de l'ensemble de son témoignage sur les autres 
philosophes  dits  « présocratiques ».  D'ailleurs,  cette  remise  en  question  conduisait  déjà 
Nietzsche à une première ébauche de son  idéal  typique caricatural.  Car selon  lui,  Je  désir, 
formulé par Platon, d'occulter l'œuvre de Démocrite a finalement été mis en pratique par le 
christianisme et,  comme nous  l'avons vu,  cela Je  menait à concevoir la formulation  de ce 
rêve, ainsi que son application dans les dialogues platoniciens, en tant que geste fondateur et 
constitutif de  1' attitude  qui  allait  devenir,  à  ses  yeux,  celle  de  toute  la  tradition  « supra-
naturaliste ».  Toutefois, cette critique allait en fait demeurer à l'état latent jusqu'à l'époque 
d'Humain,  trop humain. Or, si le jeune Nietzsche ne  s'attaque pas encore directement à la 
doctrine  platonicienne,  il  tentera  en  quelque  sorte  d'étayer  sa  thèse,  en  la  remettant 
premièrement en question d'un point de vue philologique. 
Cette  remise  en  question  lui  ouvre  la  porte  sur  toutes  sortes  de  réflexions 
intéressantes et originales, comme sa thèse des « types purs »,  ou  l'idée de présenter Platon 
comme premier « philosophe hybride ». Évidemment, ces notions représentent des thèses de 
jeunesse qui comportent plusieurs éléments pour le moins difficiles à défendre. Toutefois, ce - ----------------------------------------------------------~ 
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qui nous intéresse c'est que, en  proposant de telles notions, Nietzsche se tient déjà en  marge 
de la tradition.  Par exemple en proposant l'appellation de « préplatonicien » en opposition à 
présocratique.  En  ce  sens,  sans  proposer  littéralement  l'adoption  de  ce  néologisme 
nietzschéen,  il  faut  bien  admettre que cette simple proposition soulève plusieurs questions 
intéressantes,  et ouvre finalement  la porte  sur une critique de  l'ensemble des  conceptions 
traditionnelles  de  l'historiographie  philosophique  de  la  Grèce  antique.  Michel  Onfray 
souligne certaines de ces questions qui constituent, soit dit en passant, les prémis'ses pour sa 
Contre  histoire  de  la  philosophie.  Premièrement,  il  y  a  « l'existence  d'un  Démocrite 
présocratique,  par définition  antérieur à Socrate »
552
,  mais  dont un  examen  plus  strict  des 
différentes chronologies établies par l'historiographie révèle qu'il lui survit, en fait, pour au 
moins trente ans.  Pourquoi donc « entretenir la fiction  d'un corpus clos de présocratiques, 
malgré l'irréductibilité de  la centaine de personnes enrôlées dans cette armée chaotique dont 
certains débordent parfois la périodisation revendiquée? »
553
• De plus, dans cette perspective 
qui était en  fin  de  compte,  pour Nietzsche, celle d'une réhabilitation de  ce qu'il concevait 
comme la culture des Sophistes, on peut également se demander ce qu'il faut «conclure en 
regard de l'information qui présente les sophistes comme des vendeurs, de relativité, pendant 
qu'on réduit leurs noms à ceux qui servent de titres à des dialogues ... de Platon? »
554
. Aussi, 
comme le demande Onfray : « Pourquoi donc ces objets différents pour exprimer une version 
identique  d'un  divers  pourtant  profus? »
555
.  Toutes  ces  questions  méritent  certainement 
encore  d'être  posées.  D'ailleurs,  en  remontant  le  fil  de  ces  réflexions  surgit  une  autre 
question qui allait prendre une importance centrale dans l'œuvre de Nietzsche, la question de 
Socrate. 
En ce sens, comme nous le savons, Socrate lui-même n'a jamais rien écrit, et au fond, 
comme le souligne Nehamas, « c'est plutôt Platon, ou le Socrate de Platon, qu'on lit et qu'on 
relit continuellement »
556
.  Or,  comme nous  l'avons vu,  les  Anciens  semblaient déjà  bien 
conscients du fait que Platon ait mis dans la bouche de Socrate beaucoup de choses qu'il n'a 
pas dites.  Aussi, il  semble parfois difficile de distinguer les deux figures,  car finalement ce 
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personnage que chaque génération redécouvre dans la littérature et qui a laissé sa marque sur 
la pensée occidentale, c'est peut-être autant, sinon plus,  le Socrate platonicien que Socrate 
lui-même. Ainsi, selon Nehamas, il  semble que Nietzsche souligne le fait que « si  Socrate a 
pu exercer sa volonté de puissance sur le cours de notre pensée, c'est juste (si c'est bien le 
mot qui convient) parce qu'il a créé un disciple qui, à son tour, a créé le Socrate qui nous est 
devenu  à  tous  plus  ou  moins  familier »
557
•  De  la  sorte,  c'est  également  l'image 
traditionnellement admise de Socrate qui est mise à l'épreuve par la skepsis, et on peut poser 
une autre question importante que soulève Onfray, à  savoir,  «pourquoi donner crédit à la 
figure d'un Socrate platonisé?  [Quand, en fait,  tous  ces éléments permettent, et suggèrent 
même que nous devions] envisager l'œuvre philosophique du silène débordant le seul service 
de  l'Idée  platonicienne »
558
.  En  ce  sens,  le  jeune  Nietzsche  soulignait  le  fait  que 
l'omniprésence du Socrate de Platon dans la tradition tend à occulter le véritable personnage 
historique, et si  les critiques qu'il adresse à Platon et à son maître finiront en quelque sorte 
par se confondre, en dernière analyse, sa relation avec Socrate n'est pas la même que celle 
qu'il entretient avec le  héros des dialogues platoniciens et son concepteur.  En fait,  ce que 
l'on  connaît  du  véritable  Socrate  et  de  sa  méthode  nous  laisse  entrevoir  un  projet 
philosophique avec lequel  la pensée de Nietzsche,  malgré plusieurs points de désaccords, 
entretient de profonds liens de parenté
559
. Premièrement, on peut affirmer avec Nehamas que 
« Nietzsche et Socrate sont tous deux des penseurs profondément originaux, qui cherchent 
activement à modifier, d'une manière où d'une autre, la qualité morale de la vie des gens qui 
les entourent, bien qu'ils poursuivent leur but de manières radicalement différentes »
560
.  À 
l'époque du Livre du philosophe, Nietzsche écrivait à ce sujet: «Socrate, il me faut l'avouer, 
m'est si proche que je suis constamment en lutte avec lui» (VP  II,  III, III, 321).  D'ailleurs, 
comme nous  l'avons vu  au  deuxième chapitre, et comme le  souligne Kremer-Marietti,  les 
bases  du  nominalisme  radical  qu'on  y  retrouve  nous  permettent  en  quelque  sorte  de 
«considérer ce texte comme la première critique philosophique du langage dans son rapport à 
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la vérité,  depuis  l'enquête socratique»
561
.  En fait, comme le note Nehamas,  il  semble que 
« Nietzsche se rend compte que son  projet est très proche de celui de Socrate et donc, à ses 
yeux du moins, des divers projets qui ont caractérisé la philosophie »
562
.  Aussi, comme nous 
l'avons dit en  ouverture, son rapport avec Socrate est pour le  moins ambigu,  ni  totalement 
positif, ni absolument négatif. Et finalement, à travers ce lien intime avec Socrate, c'est d'une 
certaine manière la relation de Nietzsche avec l'ensemble de la tradition qui demeure comme 
ambivalente.  En  fait,  si  Nietzsche  développe  ses  réflexions  en  marge  de  la  tradition,  il 
demeure en quelque sorte dans son giron puisqu'en fin de compte ces dernières représentent 
toutes  des  tentatives  pour jeter une lumière nouvelle sur  les  problèmes traditionnels de la 
philosophie. Et c'est pourquoi, malgré leur marginalité et leur extrême originalité, les écrits 
de Nietzsche demeurent néanmoins des textes philosophiques.  Par exemple, Par-delà le bien 
et  le  mal  s'ouvre  avec  une  série  d'interrogations  sur  des  problèmes  philosophiques 
traditionnels comme la vérité, le « bien en soi », le libre arbitre et la responsabilité, etc.  Mais 
comme le remarque Nehamas, Nietzsche réduit toutes ces interrogations à des « questions sur 
le caractère moral de celui qui, comme la plupart d'entre nous aujourd'hui, est plus ou moins 
convaincu par les réponses traditionnelles qu'on y a apportées »
563
.  Tout se passant comme 
si,  un  peu à la manière de Socrate, Nietzsche tentait de montrer que la plupart d'entre nous, 
encore de nos jours,  adoptons souvent sans le savoir les réponses traditionnelles apportées à 
ces  problèmes, et ce «sans  même  avoir conscience parfois  qu'il  y  avait  véritablement  là 
matière à se poser des questions et que ces réponses façonnent la vie de tous les jours »
564
. 
De la sorte, comme l'écrit Nehamas, il semble que « Socrate pense qu'on n'a pas assez posé 
de  questions,  tandis  que  Nietzsche  craint  qu'on  ait  donné  trop  de  réponses »
565
.  Ainsi, 
Nietzsche étant conscient du  lien  intime qui  unit son  projet à celui de Socrate,  il  semble, 
comme le souligne Nehamas, qu'« il  se rend donc également compte que ce projet risque de 
paraître, et d'être en vérité, un  projet philosophique de plus dans l'ordre de la tradition »
566
. 
Aussi,  il  finit par prendre ses distances du  projet socratique pour les mêmes raisons qui  le 
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mènent  à  critiquer  le  platonisme.  Et finalement,  le  problème  fondamental  avec  Socrate, 
comme pour tout le reste de la tradition, découle pour Nietzsche de ce qu'il considère comme 
son dogmatisme, qu'il  entrevoit dans le fait que, selon lui, Socrate, tout comme Platon, tente 
de « présenter ses idées et ses valeurs pas seulement comme les siennes, lui convenant à lui et 
à ceux qui sont peut-être comme lui, mais comme des idées et des valeurs que tous devraient 
accepter en vertu de leur autorité rationnelle, objective et absolue »
567
. 
Paradoxalement, c'est précisément le développement de la critique philosophique du 
langage,  où  le  lien  entre  la  méthode  nietzschéenne  et  l'enquête  socratique  est  le  plus 
manifeste, qui fournit à Nietzsche les outils dont il  allait avoir besoin dans sa tentative de se 
distinguer de la tradition.  En ce sens, Nehamas souligne que « Nietzsche s'efforce donc de 
proposer une vision positive sans retomber dans la tradition dogmatique dont il  se défiait tant 
et à laquelle il  n'a peut-être jamais été certain d'échapper »
568
.  Et cette vision positive se 
résume,  comme nous  l'avons vu,  en  une  vision  perspectiviste. Toutefois,  Je  fait  même de 
tenter d'établir une « vision positive », qui ne soit pas dogmatique, nous confronte en quelque 
sorte à un paradoxe, et de cette manière, comme nous le verrons plus loin, le perspectivisme, 
quand  on  tente  de  Je  reconstituer en  tant que  « vision  positive », demeure  en  tant que tel 
paradoxal - ce qui en fait, d'une certaine manière, un  anti-projet philosophique. Or, afin de 
bien comprendre toutes les implications de cet « anti-projet »,  nous devons d'abord revenir à 
la  critique  nominaliste  du  langage  qui  constitue  en  fait  les  bases  philosophiques  du 
perspectivisme. Nous avons vu au deuxième chapitre que, pour Nietz~che, le langage humain, 
quel qu'il soit, représente un ensemble de métaphores qui  ne décrivent pas Je  monde en tant 
que tel,  mais bien notre relation avec ce dernier.  Et c'est pourquoi il  décrivait alors toutes 
vérités  comme des  « métaphores  usées »,  à  un  tel  point  que  cette  usure  nous  fait  même 
oublier  leur  « origine  métaphorique ».  De  cette  façon,  comme  Je  souligne  Nehamas, 
« Nietzsche  entend  montrer  que  nos  catégories  linguistiques  sont  compatibles  avec 
différentes versions de la structure ontologique du  monde. C'est-à-dire, qu'il entend montrer 
que le monde n'a pas de structure ontologique »
569
.  Autrement dit, pour Nietzsche, le monde 
« en  soi » demeure à jamais indéterminé et il  peut être décrit d'un nombre infini de façons 
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dont,  finalement,  aucune  ne  peut  prétendre  être  la  représentation  absolue  et  nécessaire. 
Aussi, comme le souligne Nehamas, il  allait en quelque sorte concevoir sa tâche dans le fait 
de  « réinterpréter et  notre  langage et notre  monde  afin  de  montrer que,  de  même  que  le 
langage ne  cherche en  aucune façon  à se rattacher au  monde, de même le  monde n'impose 
aucune contrainte au  langage »
570
.  Toutefois, comme le fait remarquer Nehamas, «prétendre 
que  notre  langage  ne  reflète  pas le  monde  n'implique  pas  qu'on  introduise  un  nouveau 
langage  qui  le  fasse »
571
, mais  Nietzsche  tente  au  fond  ici  de  montrer  que  nous  devons 
d'abord réinterpréter les structures du langage afin de réaliser que ce dernier ne reflète pas le 
monde. De cette manière, pour lui, «à l'instar d'une œuvre d'art, le monde appelle la lecture 
et l'interprétation, la « bonne philologie », afin qu'on puisse le maîtriser, le comprendre et le 
rendre vivable »
572
.  En fait, comme le souligne Nehamas, la réinterprétation représente pour 
Nietzsche  «l'instrument théorique et  pratique  le  plus  puissant.  C'est l'analogue exact  du 
«marteau »
573
,  outil privilégié de ce qui allait devenir l'art nietzschéen de la philosophie à 
coups de marteau. Ainsi, à partir de ce point, Nietzsche allait en quelque sorte se passer des 
réfutations  philosophiques  et  ses  critiques  des  concepts  philosophiques  traditionnels 
prendront désormais la forme d'explications psychologiques de leur« origine». 
L'idée de la philosophie à coups de marteau n'apparaît, en tant que telle, que dans le 
Crépuscules des idoles, mais il  semble que Nietzsche s'y soit exercé très tôt.  Nous avons vu 
au  deuxième  chapitre,  que  le  platonisme devient en  fait  la  toute  première  victime  d'une 
déconstruction  passant  par  une  réinterprétation  des  structures  langagières.  Nietzsche,  en 
montrant comment selon lui l'être humain conceptualise, démontre « en même temps que le 
platonisme, c'est-à-dire la conception de deux mondes, l'un parfait et originel, l'autre simple 
copie du modèle, est une attitude qui découle naturellement du fait de l'existence du  concept 
et de sa substantialisation »
574
•  De la sorte,  il  peut effectivement se passer d'une réfutation 
philosophique, ou  même de ce qui  pourrait apparaître comme des preuves de l'inexistence 
d'un  monde  supra-sensible.  Car  finalement,  sa  déconstruction  des  structures  du  langage 
démontre, selon lui, les processus psychologiques ayant mené l'être humain à développer sa 
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croyance en un tel  monde. De plus, comme nous l'avons vu,  avec cette analyse nominaliste 
c'est, pour Nietzsche, toute la tradition métaphysique qui  se  révèle finalement comme une 
anthropomorphisation du  monde.  D'ailleurs, cette idée allait en  quelque sorte lui  servir de 
point d'appui 'dans  ses  tentatives répétées pour faire  sortir la tradition  de ses  gonds, et lui 
permet d'entrevoir la possibilité d'une philosophie qui fasse véritablement table rase afin de 
poser de nouvelles bases.  Aussi, telle est en fait 1' approche que Nietzsche allait adopter face 
à  l'ensemble  des  problèmes  philosophiques  traditionnels,  et  qui  devient  constitutive 
notamment de son athéisme.  En ce sens, s'inspirant peut-être de Stirner et de l'athéisme de la 
table rase de Feuerbach, il écrit : 
Autrefois on  cherchait à prouver qu'il n'y avait pas de dieu, -aujourd'hui on  montre 
comment la croyance en  un dieu a pu naître et à quoi cette croyance doit son poids et 
son importance : du coup une contrépreuve de l'inexistence de dieu devient superflue. 
- Autrefois, lorsque l'on avait réfuté les  « preuves de l'existence de Dieu » que l'on 
vous avançait, un  doute continuait à subsister, à savoir si  1' on  ne  pourrait pas trouver 
des  preuves  meilleures  que  celles  que  l'on venait  de  réfuter,  à  cette  époque-là  les 
athées ne s'entendaient pas à faire table rase.  (A,  95) 
Or,  Nietzsche  n'invite  pas  seulement  les  athées  à  faire  table  rase,  mais  également  les 
philosophes, et à partir de son point de  vue nominaliste, toutes  les  réponses traditionnelles 
apportées  aux  problèmes  philosophiques  représentent,  en  fin  de  compte,  à  ses  yeux,  les 
dogmes  de  la  philosophie  traditionnelle.  Et  au  fond,  ces  dogmes  peuvent  tous  être 
déconstruits de la même façon, puisqu'ils reposent tous sur la croyance, selon lui fausse, que 
notre  langage représente  une  description  fidèle  et,  en  quelque  sorte,  ultime  du  monde  -
croyance qui, de ce point de vue,  n'est elle-même qu'une anthropomorphisation du  monde. 
De la sorte, il attaque premièrement le concept de « chose en soi », qui représente en quelque 
sorte  l'anthropomorphisation  « originaire ».  À  ce  sujet,  il  écrit,  dans  le  Crépuscule  des 
idoles, que « le  langage ne  voit partout qu'actions et êtres agissants,  [il]  croit à la  volonté 
comme  cause; [il]  croit au  « moi »,  au  « moi »  en  tant  qu'Être,  au  « moi »  en  tant  que 
substance, et [il]  projette sur tous les objets sa foi en  la substance du moi- c'est ainsi que se 
crée le concept de  « choses» »
575
.  Donc, en d'autres mots, selon Nietzsche, « ce n'est qu'à 
partir du  concept d'« ego » qu'on tire la notion  d'« être » par dérivation »
576
.  Un  peu  plus 
loin, il écrit : 
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En fait rien n'a jamais eu de force de persuasion plus naïve que l'erreur de l'Être, telle 
qu'elle est formulée  par exemple  par les  Éléates:  car elle a  pour elle chaque  mot, 
chaque phrase que  nous  prononçons  [  ... ] La « raison » dans le  langage:  oh,  quelle 
horrible vieille trompeuse!  Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de  Dieu, 
parce que nous croyons encore à la grammaire .. . 
577 
Ainsi, c'est non  seulement l'idée de « monde vrai » qui est remise en question, mais,  avec 
elle,  toutes  les  notions  qui  lui  doivent  leur  existence.  Partant  de  là,  aucune  conception 
traditionnelle  ne  sera  épargnée :  « âme  immortelle »,  rapport  « sujet»l«objet »,  liberté 
intelligible  et  responsabilité...  se  révèlent  toutes  en  tant  que  simples  substantialisations 
langagières . .Du coup, tombe donc aussi le « sujet», mais c'est d'abord la distinction entre le 
« monde  vrai »  et  le  monde  des  apparences  qui  est  déconstruite,  et  comme  le  souligne 
Nehamas, à partir de cette réinterprétation, cette distinction  immémoriale se  révèle comme 
« une projection sur le monde extérieur de notre croyance que le moi est une substance »
578
. 
De la même manière, Dieu et, au  fond,  toute la pensée téléologique apparaissent finalement 
en tant que substantialisation de l'intention humaine dans l'univers.  CQFD : Dieu est mort. 
Aussi,  rappelons-nous  que  selon  Arendt,  comme  nous  l'avons  dit  en  ouverture,  pour 
Nietzsche, « ce qui est bien mort, c'est la distinction fondamentale entre le domaine sensoriel 
et le domaine supra-sensoriel, ainsi que l'idée au moins aussi ancienne que Parménide, que ce 
qui  ne  relève  pas  des  sens  - Dieu,  Être  [  ... ],  Idées,  a  plus  de  réalité  [  ... ]  que  ce  qui 
apparaît »
579
.  En fait,  selon Nietzsche, comme il  l'écrit dans le  Crépuscule des idoles, « les 
raisons  sur lesquelles  on  se  fonde  pour qualifier d'apparence ce  monde-ci,  établissent au 
contraire  sa  réalité  - il  est  absolument  impossible  de  prouver  aucune  autre  sorte  de 
réalité »580.  De  plus,  comme  nous  l'avons  vu,  cette  déconstruction  du  supra-sensible 
débouche finalement  sur  une  critique  de  la  « tradition  ascétique » et de  sa  dévalorisation 
constante du  monde des sens. À ce sujet, il écrit que« c'est la raison qui est cause de ce que 
nous  falsifions  Je  témoignage  des  sens.  Tant  que  les  sens  montrent  Je  devenir, 
l'impermanence,  le  changement,  ils  ne  mentent  pas ... »
581
.  Autrement  dit,  « les  signes 
distinctifs que l'on attribue à «l'être vrai» des choses sont les signes distinctifs du  non-être, 
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du néant- on a édifié le « monde vrai» en prenant le contre-pied du monde réel »
582
, et c'est 
pourquoi, selon Nietzsche,  « Héraclite gardera éternellement raison en  affirmant que l'Être 
est une fiction vide sens.  Le monde « apparent» est le seul.  Le monde « vrai» n'est qu'un 
'  .  583  mensonge qu on y raJoute ... »  . 
Ici,  nous  devons  revenir une dernière fois  sur la place centrale occupée par Platon 
dans toute cette histoire.  Premièrement, aussi étrange que cela puisse paraître après tout ce 
que  nous  en  avons  dit,  il  faut  souligner que  Nietzsche conservera toujours une  immense 
admiration  pour Platon.  D'ailleurs,  notons que nous  avons  souvent tendance à extraire la 
plus fameuse  formule où  il  l'associe au  christianisme de  son contexte, et à oublier qu'elle 
s'insère en fait, d'une certaine manière, à l'intérieur d'une tentative de lui rendre hommage. 
Ainsi, dans la préface de Par-delà le  bien et le mal,  où, comme nous l'avons vu, Nietzsche 
écrit que la pire erreur philosophique de l'histoire fut l'invention de l'esprit pur et du  « bien 
en soi » par Platon, il affirme néanmoins d'un même souffle ne pas vouloir se montrer ingrat 
envers celui qu'il qualifie tout de même de « plus belle plante humaine de l'Antiquité ».  Car 
au  fond,  il  semble avoir été conscient du fait que sa propre philosophie perspectiviste n'est 
rendue possible qu'à partir d'une critique de la  «tradition dogmatique »,  et qu'elle n'aurait 
donc pas existé sans elle. Voici donc le passage contenant la dite formule: 
La lutte contre Platon, ou  pour rendre les choses plus accessibles au  vulgaire, la lutte 
contre  la  tyrannie  chrétienne  et  ecclésiastique  au  cours  des  millénaires  - car  le 
christianisme est un  platonisme à  l'usage du  peuple - a créé en  Europe un  état de 
tension  spirituelle  magnifique  et jusqu'alors  inconnu; armé d'un arc  ainsi  tendu, on 
peut désormais viser les cibles les plus éloignées. (PBM, préface) 
En  somme,  Nietzsche  semble  conscient  que  c'est le  fait  de  constituer  sa  pensée  d'une 
manière  diamétralement  opposée  à  la  tradition  qui  lui  permet  d'entrevoir  les  bases  du 
perspectivisme.  En ce sens, comme le souligne Nehamas,  « la « mort de Dieu » [  ... ] autorise 
Nietzsche à réfuter que le monde soit soumis à une interprétation unique et déterminante, qui 
correspondrait au rôle ou à l'intention de Dieu »
584
. Et en dernière analyse, le perspectivisme 
«semble être précisément une  tentative  de  s'écarter de  l'idée que  le  monde  possède des 
caractéristiques  par  principe  antérieures  à  l'interprétation  et  indépendantes  d'elle »
585 
-
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caractéristiques qui  seraient celles du  « monde vrai».  D'ailleurs, comme l'écrit Nehamas, 
pour Nietzsche,« la réalité n'est pas quelque chose au-delà de l'apparence, mais seulement la 
totalité  de  ces  divers  arrangements »
586
.  En  fait,  selon  lui,  comme  il  l'écrit  dans  la 
Généalogie, « il n'y a de vision que perspective, il n'y a de « connaissance» que perspective; 
et plus  nous  laissons de sentiments entrer en jeu à propos d'une chose,  plus nous  savons 
engager d'yeux,  d'yeux  différents  pour cette chose,  plus  notre  « concept » de cette chose, 
notre « objectivité» sera complète» (GM, III,  12).  Ainsi,  à l'opposé de Platon qui décrit un 
Tout et, selon lequel, le Tout est le Bien, et la connaissance renvoie finalement à la capacité 
humaine d'embrasser ce Tout; pour Nietzsche,  le Tout c'est le devenir.  Et au  fond,  «c'est 
nous qui avons inventé la notion de « fin  », dans la réalité la fin fait défaut »
587
.  En fait, selon 
lui,  « le devenir doit être expliqué sans avoir recours à ce genre d'intentions finalistes  [  .. .  ]. 
Le devenir n'a aucun état final,  ne débouche pas  sur un  « être»» (FP,  11[72],  vol.13)
588
• 
Cependant, pour lui aussi« on fait partie d'un tout, on est dans ce tout, [mais] il n'y a rien qui 
puisse juger,  peser,  comparer,  condamner  notre  être,  car cela  voudrait  dire  juger,  peser, 
comparer, condamner le tout ... [Et] hors du tout il  n'y a rien »
589
.  Aussi, comme le souligne 
Nehamas, en dernière analyse, pour Nietzsche, « « Tout embrasser», ce serait supprimer tous 
les  rapports  de  perspective,  cela  voudrait  dire  qu'on  n'embrasserait  rien,  qu'on  se 
'  d  0  1  d  1  0  590  mepren  rait sur  a nature  e  a connaissance »  . 
De  plus,  il  faut  ici  rappeler,  avec  Nehamas,  que  pour Nietzsche  « l'idée que  « le 
devenir [  ... ] ne  débouche pas sur un  «être »» s'applique au  moi  autant qu'au monde en 
général »
591 
. . Ainsi, on retrouve ici une idée par laquelle Nietzsche se distingue premièrement 
de  Socrate,  qui  « considère  la  connaissance  de  soi  comme  le  commencement,  sinon  le 
contenu même, de la vie vertueuse, tandis que Nietzsche nie qu'il y ait, au  sens où l'entend 
Socrate,  un  moi  que  l'on  puisse  connaître  ou  un  savoir  qui  puisse  1  'embrasser » 
592
. 
Deuxièmement, l'analyse du  moi  que  propose Nietzsche,  s'oppose évidemment à celle de 
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Platon sur plusieurs points.  D'abord, «il rejette l'idée défendue par Platon qu'il n'y a que 
trois  sources de motivation  pour l'homme.  Et  il  s'oppose violemment à  la conviction  de 
Platon que la raison devrait être la source prédominante »
593
.  Au  fond,  pour Nietzsche,  la 
notion  même de  «sujet unifié» n'est elle-même que le  produit de notre croyance dans  la 
substance  du  moi,  et  l'étude  de  l'« âme  humaine»  passe  pour  lui  par  l'analyse  d'une 
« richesse infinie de sentiments subtils, de nuances entre les sentiments et les valeurs qui ne 
cessent de se  reproduire et de  périr »
594
.  Aussi,  pour lui,  celui qui  étudie l'histoire de  la 
psychologie humaine sent « se transformer sans cesse, non seulement son esprit, mais encore 
son cœur, et[  ... ], en opposition avec les métaphysiciens, est heureux d'abriter en lui, non pas 
~  .  11  .  b  d'A  Il  595  une  ame  1mmorte  e,  mais  eaucoup  ames  morte  es »  .  De  la  sorte,  tel  que  le  fait 
remarquer Nehamas, Nietzsche « ayant identifié un  grand  nombre de motifs et de traits de 
caractères indépendants, [  ... ] à la différence de Platon, considère que la question qui devrait 
gouverner le  moi  exige une réponse  différente  dans  chaque cas.  Et  il  affirme  que  cette 
réponse ne peut être soumise à des considérations morales »
596
. 
Ainsi, comme l'écrit Onfray, « l'orgueil de l'homme est frappé en son centre. Après 
avoir appris  qu'il n'était plus - pas  même  - le  centre du  monde,  de  l'univers,  il  lui  faut 
apprendre et assumer qu'il n'est même pas le centre de lui-même »
597
.  De plus, cette remise 
en  question  de  la  prédominance  de  la  raison  implique,  comme  nous  l'avons  vu,  une 
réintroduction des instincts dans l'économie de la psyché humaine, et cet aspect de la pensée 
nietzschéenne représente selon plusieurs, ce qui fonde son extrême originalité.  Par exemple, 
Giorgio  Colli  écrit  que« reconnaître  l'animalité  dans  l'homme  et,  de  plus,  affirmer  que 
l'animalité  est  l'essence de  l'homme:  voilà  la  pensée  lourde  de  conséquences,  décisive, 
annonciatrice de tempête, la pensée devant laquelle tout le reste de la philosophie moderne 
est rabaissée au  rang d'hypocrisie» (Après Nietzsche,  p.91).  Toutefois, il  ne faudrait pas ici 
commettre l'erreur de prendre cet aspect particulier du nietzschéisme pour l'interpréter, dans 
1  'ensemble, comme une simple proposition de réhabilitation des instincts face à la raison.  Ce 
qui  représente  en  fait,  comme  le  remarque  Nehamas,  une  interprétation  courante  de 
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« l'immoralisme» de Nietzsche qui «en fait une pensée qui nous encourage à satisfaire tous 
les désirs qui nous possèdent et met sur le même plan Nietzsche et Calliclès tel qu'il apparaît 
dans le Gorgias de Platon »
598
.  Car les implications du  perspectivisme nous interdisent, en 
dernière  analyse,  d'adopter une telle  interprétation, et finalement toute autre  vision  de la 
pensée nietzschéenne, qui en ferait un système philosophique duquel on devrait déduire une 
« proposition  positive »,  au  sens  traditionnel.  Comme  nous  l'avons  vu,  Nietzsche  s'est 
toujours méfié des «faiseurs de systèmes »,  même s'il semble que son  attitude face  à  ces 
questions ait été, quelques fois, comme son attitude face à la tradition, un peu ambivalente. 
Safranski nous fait  remarquer à  ce sujet que, au  moment où  il  travaillait, dans  les années 
1880, à La volonté de puissance,  il  écrit à son éditeur : « « J'ai besoin maintenant, pour de 
longues  années,  d'un profond  repos ;  car je dois  élaborer tout  mon  système de pensée. » 
Alors quand même un système de pensée? »
599
.  En ce sens, il faut souligner, comme l'écrit 
Vincent Descombes dans sa préface pour Humain, trop humain, que « Nietzsche est souvent 
le  meilleur  critique  des  égarements  du  nietzschéisme »
600
.  Car  ses  propres  idées  nous 
interdisent toute tentative de reconstituer sa pensée comme un système fermé et homogène. 
Mais  en  fait,  comme  le  note  Safranski,  si  « un  système  fermé  à  la  manière  de  Hegel 
l'effrayait,  [ ...  ]  l'élaboration d'une pensée  cohérente demeurait  aussi  son  but »
601
.  Aussi, 
peut-être doit-on  simplement conclure avec  lui,  que « les  aphorismes  ne doivent pas  être 
compris à tort comme «œuvre fragmentaire», mais ils doivent aussi témoigner que le temps, 
en  tout  cas  le  temps  de  Nietzsche,  n'est  pas  encore  mûr ·pour  une  œuvre  fermée, 
systématique »
602
.  Toutefois,  devons-nous  nécessairement  associer  pensée  cohérente  et 
système  fermé ?  Pourquoi  ne  pas  simplement  répondre :  pensée  cohérente :  oui ;  œuvre 
fermée,  systématique:  non ;  et que le  temps  n'y aurait rien  changé.  De plus,  comme le 
rappellent Foucault et Deleuze dans  leur introduction  aux Œuvres  complètes,  « Nietzsche 
esquissait en  même temps  plusieurs  plans divers; [ ...  ]  il  variait les  projets  de son  grand 
livre; [et surtout], il  y renonçait peut-être en décidant de publier ses ouvrages de 1888 »
603
. 
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D'ailleurs,  le  fait  que  l'on  retrouve  des  élucubrations  contre  les  « faiseurs  de  systèmes » 
jusque dans ces dernières publications représente un argument pour appuyer cette hypothèse. 
Mais de toute manière, il faut finalement admettre avec Foucault et Deleuze que « personne 
ne peut préjuger de la forme ni de la matière qu'aurait eues le grand livre (ni les autres formes 
que Nietzsche aurait inventées s'il avait renoncé à son projet) »
604
. 
Personnellement, je préfère croire que Nietzsche aurait conservé la « vigueur » et la 
« mobilité »  nécessaires  « pour  se  maintenir  à  l'intérieur  d'un  système  inachevé,  aux 
perspectives libres et indéfinies »
605
, et que c'est précisément de cette manière qu'il entendait 
distinguer la pratique du  philosophe artiste de la pratique traditionnelle. Nous avons vu,  au 
troisième chapitre, que l'opposition au  dogmatisme se  traduit chez lui  par une  tentative de 
présenter ses idées en tant que ses propres perspectives et rien d'autre. De la sorte, comme le 
souligne Nehamas, «en se reconnaissant le  statut d'interprétation, le perspectivisme n'exige 
pas qu'on y adhère.  Il  concède que  personne n'est obligé d'y croire.  C'est en  cela qu'il 
s'écarte du  dogmatisme, qui selon Nietzsche, a justement cette exigence là »
606
.  On retrouve 
d'ailleurs plusieurs textes  publiés où  il  est lui-même très  clair à ce sujet.  Dans Par-delà  le 
bien et le mal, il divague à propos des « philosophes artistes » : 
Seront-ils  de  nouveaux  amis  de  la  «vérité »,  ces  philosophes  à  venir ?  Très 
probablement, car tous  les  philosophes connus ont aimé  leur vérité.  Pourtant ce ne 
seront certainement pas des dogmatiques.  Leur orgueil autant que leur goût s'insurgera 
à l'idée que leur vérité doive être une vérité pour tous, ce qui, jusqu'ici, fut secrètement 
le vœu  et l'arrière-pensée de toutes les visées dogmatiques.  « Mon jugement est mon 
jugement, et je n'admets pas volontiers qu'un autre y ait droit », dira peut-être un  de 
ces philosophes futurs. (PBM, 43). 
Ainsi,  les  implications du  perspectivisme lui  interdisent en  fin  de  compte de  proposer une 
idée qui aurait la prétention d'être recevable pour tous. Et quand il  nous propose ses propres 
perspectives, il  le fait en quelque sorte dans la conscience du  fait que ce sont là des idées qui 
lui conviennent à lui, et peut-être à personne d'autre- ce qui  lui  interdit également, d'une 
certaine  manière,  d'inviter les  autres  à adopter  ses  propres valeurs  qui,  peut-être,  ne  leur 
conviendraient pas.  Par exemple, dans Le gai savoir, il écrit: « Je ne veux pas qu'on m'imite 
en  ceci  ou  en  cela; je veux  que  chacun  choisisse  lui-même  son  modèle : c'est ce  que je 
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fais »
607
.  Peut-être  peut-on  conclure  avec  Michel  Onfray,  que  si  Nietzsche cherchait des 
adeptes, en somme, « il appelait à des disciples infidèles qui, par leur trahison, prouveraient 
leur  fidélité,  il  voulait  des  gens  qui  lui  obéissent  en  se  suivant  eux-mêmes  et  personne 
d'autre, pas même lui.  Surtout pas lui! »
608
. 
En fait, on se retrouve ici au  cœur de ce qui fait de la pensée nietzschéenne un  anti-
projet  philosophique,  que  l'on  ne  peut,  en  dernière  analyse,  interpréter  d'une  manière 
cohérente qu'à partir de sa conception de  la philosophie en  tant qu'« art » - conception qui 
nous interdit finalement de reconstituer sa pensée à la manière d'un projet « éthique positif» 
traditionnel.  Nehamas souligne en  ce sens,  que  si  on  interprète la pensée de  Nietzsche à 
partir « de son désir que nous devenions «les poètes de notre vie (CS, 299) », on  comprend 
pourquoi on ne peut associer aucune conception éthique indépendante à son mot d'ordre »
609
. 
Car finalement, pour Nietzsche, «de même qu'il n'y a pas de définition générale de ce qui 
constitue un  grand artiste ou  une grande œuvre d'art »
610
,  ou  autrement dit,  « tout comme il 
n'y a pas un  seul type de grand artiste ou d'œuvre d'art, il  n'y a pas non plus de type de vie 
qui soit louable ou condamnable en soi,  [et il]  ne peut donc avoir de conception générale de 
la  conduite  qui  puisse  s'appliquer  à  tous  et  être  dans  le  même  temps  spécifique  et 
intéressante » 
611
•  Et de cette manière, « on peut voir désormais que la raison pour laquelle la 
conception éthique positive de Nietzsche, une fois  formulée explicitement,  ne  peut qu'être 
banale  et  vague,  c'est précisément  son  modèle  artistique  qui  nous  la  fournit »
612
.  Mais 
paradoxalement, c'est aussi ce  modèle artistique qui lui  permet de rester cohérent dans son 
opposition au dogmatisme, et qui lui permet de produire une œuvre qui demeure un ensemble 
de réflexions philosophiques qui ont finalement une place dans la tradition.  Aussi, en laissant 
derrière lui une telle œuvre, il devient « un philosophe qui a fait de ses idées un  mode de vie 
et  qui  encourage  les  autres  à  faire  un  mode  de  vie  de  leurs  idées  à  eux  - idées  que, 
perspectivisme oblige, il  ne peut ni  ne veut leur fournir »
613
•  Et de cette manière, malgré la 
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véritable tragédie que fut  sa vie,  Nietzsche réussit tout de  même à honorer la  maxime de 
Pindare qu'il avait fait sienne, et à « devenir ce qu'il est». BIBLIOGRAPHIE 
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